
En empruntant au cinéma un terme technique pour désigner 
l’artifice d’une nuit tournée en plein jour, l’artiste Marc-Camille 
Chaimowicz et la curatrice Zoë Gray, à la fois co-autrice et 
objet de la fiction présentée par le duo, écrivent au WIELS 
(Bruxelles) les chroniques d’une exposition. Les trois corpus 
d’œuvres de « Nuit Américaine » présentent des processus de 
travail, tant artistique que curatorial. Avec la figuration assu-
mée de Gustave Flaubert en arrière-champ, l’un des inven-
teurs du roman moderne cher à l’artiste franco-britannique, 
la proposition assume la réflexion sur l’auctorialité et le sys-
tème d’écriture qui la sous-tend. L’œuvre, rarement montrée 
en Belgique1, présentée par le filtre de la fiction en séquences 
librement rythmées, challenge ainsi les binarités et les rôles des 
auteur·ice-acteur·ice-spectateur·ice.

L’embarquement démarre au seuil d’un couloir sombre d’où 
s’échappent les sons d’une playlist rock des années soixante-
dix. Entre les scintillements des boules à facettes de la première 
œuvre historique, Celebration? Realife Revisited (1972-2000), 
puis dans l’intimité frontale de la reconstitution du salon de 
l’appartement londonien de Chaimowicz, la « Nuit » se clôt sur 
un ensemble de collages récents adressés à la curatrice depuis 
2019 sous forme d’échanges épistolaires. Cette dernière salle, 
lumineuse, fait le jour sur la présence d’Emma Bovary au sein 
du récit ici déployé, ainsi que sur les rouages du dispositif nar-
ratif. L’exposition est prise à rebours pour en sortir, comme un 
retour vers la nuit pour clore le rythme circadien. Son parcours 
en sens inverse affiche le verso d’un subtil décor dont l’articu-
lation dresse une synthèse non-rétrospective d’une pratique 
inclassable et raffinée. 

Chez Chaimowicz, tout n’est que suites d’espaces transi-
toires ménagés entre deux modes et entre deux mondes2 : entre 
l’art et la vie. Le·la spectateur·rice s’en retouve traversé·e par un 
sentiment d’étrangeté et d’intimité, ballotté·e, à la recherche d’in-
dices pour scruter, se pencher, hésiter sur le statut des objets 
qu’iel découvre, entre la mise en scène et la vraie vie, l’artifice 
des intérieurs délicatement agencés ou les restes d’une fête 
abandonnée. Dans l’ambiance nous évoquant celle de la Factory 
warholienne, Celebration s’organise autour d’une banalité bien 
arrangée, un agglomérat d’objets glanés, de véritables fleurs et 
de confettis disposés à même le sol, comme sur l’autel de la reli-
gion de l’art. Chaimowicz, qui accueillait les visiteur·euses dans 
les premières versions, reproduit ici une hospitalité toujours 
aussi plaisante visuellement. L’artiste, à l’époque encore étudiant, 
s’adonnait à des expériences loin de l’esthétique minimaliste 
alors prédominante pour mêler de façon inédite l’installation et 
la performance. Une telle association n’a rien perdu de son aura 
comme en atteste, en partie, l’exposition de Danai Anesiadou aux 
autres étages du WIELS. Organisée autour de nombreux biens 

Adopting a cinematic term which refers to the artifice of filming 
a night scene during the day, artist Marc-Camille Chaimowicz 
and curator Zoë Gray—who is both co-author and protagonist 
of the project—present the chronicles of an exhibition at WIELS 
(Brussels). Each installment of the trilogy of works which consti-
tute Nuit Américaine (Day for Night) consists of a presentation 
of the duo’s artistic and curatorial working methods. The proj-
ect features Gustave Flaubert as a background character—an 
inventor of the modern novel and a favorite of the Franco-British 
artist—and takes on the topic of authorship and its underlying 
system of writing. The work has rarely been shown in Belgium,1 
and in this instance is filtered through a fictional lens with loosely 
structured rhythms which challenge binaries and the roles of the 
author and the viewer. 

The adventure begins at the entrance to a dark corridor 
from which the sound of rock music from the 1970s is heard. 
Next, the scintillating lights of a disco ball from Celebration? 
Realife Revisited (1972-2000)—the first historic work; then, in 
a close-up and personal representation of the reconstitution of 
Chaimowicz’s living room, Nuit (Night) comes to a close with 
an ensemble of recent collages addressed to the curator, in the 
form of an epistolary exchange between the two which began in 
2019. This last light-filled space explains the presence of Emma 
Bovary as well as the machinery behind the narrative device. The 
exhibition visited in reverse in order to exit brings back the night 
as if to close the circadian rhythm, showing us the other side of 
a subtle décor whose articulation lays out a non-retrospective 
synthesis of an uncategorisable and refined practice.

In the work of Chaimowicz, everything is a mere succes-
sion of transitory spaces set up between two modes, between 
two worlds,2 between art and life. The viewer, filled with impres-
sions of strangeness and familiarity, is sent reeling in their 
search for clues to scrutinise, to pore over, puzzling over the 
status of the objects presented. They are somewhere between 
stage decor and real life; with delicately arranged artificial inte-
riors, traces of an afterparty left abandoned. In this ambiance, 
with its Warholian Factory vibe, Celebration is centred around a 
well-organised banality, an agglomeration of found objects, real 
flowers and confetti sprinkled directly onto the floor as if on the 
altar of a religion of art. Chaimowicz—who used to personally 
greet visitors in the first versions of the installation—consistently 
recreates a visually-pleasing hospitality. In his student days, the 
artist devoted himself to experimenting with forms which were 
far-removed from the minimalist aesthetic predominant at the 
time, combining installation and performance in unprecedented 
ways. The association of the two has yet to lose its aura, as Danai 
Anesiadou’s exhibition on the other levels of the WIELS can attest. 
D POSSESSION is equally centred around numerous objects, an 

matériels, « D POSSESSION » se déploie elle-aussi dans une scé-
nographie énergétique, où le corps revêt autant d’importance 
que les objets qui le constituent, dans un cocon sans didactisme, 
où l’esprit de la fête libère le corps et l’esprit.

Chaimowicz n’a eu de cesse de vouloir « désapprendre » et 
déconstruire les divisions qui opposent le travail au plaisir, le 
public au privé, la présence à l’absence. Il manipule l’espace 
domestique, notamment celui de son propre appartement, 
pour nourrir l’ambiguïté sur le rôle et la production de l’ar-
tiste. Derrière toute la séduction de ses décors (marqués par la 
volupté des motifs, la douceur des couleurs pastel et la minu-
tie des arrangements), Chaimowicz endosse aussi un rôle plus 
critique, en déviant les codes et les conceptions associés à 
des environnements et des techniques (textiles, artisanales) a 
priori plus féminines. Sous couvert d’apparats esthétiques, ses 
subterfuges laissent entrevoir de jouissifs détours. The Hayes 
Court Sitting Room, spécialement créée pour l’exposition, est 
l’exemple de l’une de ses natures-mortes-vivantes semant le 
trouble sur la représentation domestique et la performance de 
soi. L’installation, extraite de son salon londonien, se déploie 
comme le fond d’une scène théâtrale, avec la disposition de son 
propre mobilier présenté entre les papiers peints, les souvenirs 
personnels et les clins d’œil à d’autres (Eileen Grey, Rodin…). La 
reconstitution éphémère et subjective de l’espace de réception 
contourne pourtant le risque égotiste de la présentation. En jux-
taposant les socles-paravents, marqués par les imperfections 
assumées du temps, à des photographies accrochées au verso, 
d’un couple mis en scène dans cet intérieur, il introduit un autre 
type de dialogue, multipliant les points de vue et la position 
du·de la spectateur·ice dans cet ensemble. 

Les lettres-collages de la dernière partie entérinent l’im-
pression du « portrait dissemblable3 » que tisse la fiction mise en 
scène par l’artiste. À travers les pages de magazines de mode, 
les dessins et les fragments de textes, l’installation de Dear Zoë 
fait le jour sur les obsessions de raffinement, les fantasmes éro-
tiques et autres leitmotivs qui sous-tendent l’œuvre de bout en 
en bout. Véritables supports de pensées quotidiennes sur le 
temps et l’isolement lors de la pandémie, les compositions pic-
turales sont denses et charmantes. Les interpellations à « Emma 
B. », fragmentaires, se mêlent à celles glissées en entête à la 
curatrice. Pour la plupart ornementés d’un cadre, les collages 
sont des fenêtres temporelles sur les chapitres d’une vie. La 
salle est construite comme un espace sensible de lecture qui 
libère les feuillets, installés par groupes autour des piliers, de 
la contrainte littéraire du récit. Dans l’installation rappelant 
d’autres œuvres comme Café du Rêve (1984), le sens se déve-
loppe dans l’absence d’enchaînements narratifs. Elle révèle en 
creux certaines étapes de l’exposition. Par exemple, dans l’un 
des collages, les mots « réservés » et « à mettre en vente » ren-
voient aux préparations du salon de Hayes Court prêt à être 
expédié vers Bruxelles. Embarqué·e comme une caméra, le·la 
visiteur·euse fait l’expérience de nombreux jeux d’échelles 
entre les objets et les univers de Chaimowicz. Sous ses airs 
nostalgiques, « Nuit américaine » propose un joyeux zigzag spa-
tio-temporel dans les enchevêtrements d’une fiction/exposition, 
à contre-pied de la chronologie linéaire présupposée.

emphatic scenography, where bodies are given equal impor-
tance to the objects in the installation, in a non-didactic cocoon 
where a festive spirit is liberating for body and soul. 

Chaimowicz has incessantly attempted to “unlearn” and 
deconstruct the boundaries between work and pleasure, public 
and private, presence and absence. He manipulates domestic 
space—and in particular his own apartment—in order to high-
light the ambiguity of the role and the production of the artist. 
Behind the seductiveness of his decors (which distinguish them-
selves with their rich motifs, soft pastels and minute arrange-
ments), Chaimowicz also takes on a more critical role through 
the use of codes and concepts from the types of environments 
and techniques (textiles, artisanal forms) typically associated 
with the feminine. He presents these subterfuges under the 
cover of aesthetic tools, allowing space for glimpses of enjoy-
able detours. Specially created for the exhibition, The Hayes 
Court Sitting Room is an example of one of the artist’s nature-
mortes-vivantes (still alive lifes) blurring the lines between 
domestic representation and performing the self. 

The installation extracted from his London sitting room func-
tions as a backdrop to a theatrical stage, with his own furniture 
set up among the wallpaper, personal knickknacks and nods to 
other artists (Eileen Grey, Rodin…). The ephemeral and subjec-
tive reconstitution of this reception area nonetheless manages to 
avoid the egotism of the presentation. By juxtaposing plinth-room 
dividers which bear the marks of the passage of time with pho-
tographs of a couple which have been hung reverse-side facing 
the viewer, all forming a part of the mise-en-scene in this interior 
space, he introduces another type of dialogue, offering multiple 
points of view as well as entry for the viewer of this ensemble. 

The collage-letters near the end of the exhibition confirm 
an impression of the “dissimilar portrait”3 weaved by the nar-
rative. Through fashion magazine spreads, drawings and frag-
ments of texts in the Dear Zoë installation emerge obsessions 
about refinement, erotic fantasies and other underlying leitmo-
tivs present throughout the work. The pictorial compositions are 
a faithful projection of everyday thoughts on time spent in iso-
lation during the pandemic, with all of their density and charm. 
The fragmentary solicitations sent to Emma B. become mixed 
together with those handed directly to the curator in face-to-
face meetings. Most of the collages are adorned in frames, pro-
viding a temporal window onto a few chapters in a life. This part 
of the exhibition is configured as a kind of peaceful reading 
room, liberating the loose-leaf texts which are arranged around 
the pillars from the literary constraints of the narrative. In an 
installation reminiscent of Café du Rêve (1984) (Dream Café), 
meaning emerges from the absence of narrative progression. 
Here, several stages of the exhibition are revealed in negative. 
For example, in one of the collages the words “reserved”, “to sell” 
are found, which reference the preparations for the shipment 
of the Hayes Court sitting room to Brussels. The viewer is toted 
around like a camera, exposed to many plays on scale between 
the different objects and universes of Chaimowicz. With its nos-
talgic overtones, Nuit américaine offers a joyous zigzag through 
space and time, crossnig the labyrinth of a story/exhibition, in a 
departure from the usual linear chronology.
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Nuit américaine 
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Marc-Camille Chaimowicz, Celebration? Realife Revisited, 1972-2000.
Assemblage de divers matériaux, dimensions variable / assembly of various materials,  
variable dimensions. Sammlung Migros Museum für Gegenwartskunst.  
Photo : Stefan Altenburger Photography, Zurich. © the artist.
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1 Chaimowicz has nonetheless had  
a long-standing relationship with Belgium, 
through participation in a performance 
festival in Beursschouwburg en 1978  
and a solo exhibition in Ostende (MuZEE) 
in 2008.

1 Chaimowicz entretient pourtant  
une relation de longue date avec la 
Belgique, ayant participé à un festival  
de performances au Beursschouwburg en 
1978 et présenté une exposition personnelle 
à Ostende (MuZEE) en 2008.

2 According to Hubert Besacier quoted  
in « Café du Rêve, un voyage épistolaire  
de Marc- Camille Chaimowicz »,  
Lise Lerichomme, in: Correspondance 
d’artistes, du brouillon à la lettre ouverte, 
Marseille, Le Mot et le Reste, 2012.

3 As quoted from the artist in the visitor’s 
guide at WIELS.

2 Selon Hubert Besacier, cité dans  
« Café du Rêve, un voyage épistolaire  
de Marc- Camille Chaimowicz »,  
Lise Lerichomme, in : Correspondances 
d’artistes, du brouillon à la lettre ouverte, 
Marseille, Le Mot et le Reste, 2012.

3 Les mots de l’artiste dans le guide  
du visiteur WIELS.

[À gauche / On the left]
Marc-Camille Chaimowicz, 
Dear Zoë (Emma Bovary 
collages), vendredi 16 juillet 
2021 / Friday 16th July 2021, 
Papier / Paper, 21 × 29,7cm.
Courtesy of the artist.

[À droite / On the right]
Vue de l’installation / 
Installation view  
« Nuit américaine »,  
Marc-Camille Chaimowicz, 
WIELS, Brussels, 2023.  
Photo : We Document Art.


