JILL MAGID

par / by Antoinette Jattiot

Jill Magid opere en infiltrée. Depuis la fin des années 1990,
l’artiste états-unienne investigue les rapports — économiques

et symboliques — qu'entretient I’art avec les réseaux de pouvoir.
Depuis le détournement d’écrans d’informations du MIT
(Massachusetts Institute of Technology) en moniteurs de
surveillance, elle pénetre avec méthode dans des systemes souvent
secrets ou privés, en endossant le role d’agent. Si pour certaines
ceuvres elle s’entraine jusqu’a remplir des fonctions d’exécutions
professionnelles exceptionnelles', étre agent est surtout une
discipline. Suivant I'étymologie latine du terme agere (agir),
Magid s’intéresse a I'impact de ses opérations et a leurs
conséquences a long terme. A travers des domaines aussi vastes
et spécifiques que les technologies de surveillance (de la police
de Liverpool a celles des services secrets néerlandais AIVD)

et les NFT (Non Fongible Token), ses ceuvres décortiquent des
organisations liant des structures institutionnelles - monétaires?
et métaphoriques - a des individus. Les relations personnelles
au long cours qu’elle développe avec ces entités lui permettent
d’entrer dans des phénomenes bureaucratiques et légaux a priori
inaccessibles. L’ceuvre multimédia - entre sculptures, textes,
films et performances - produit une narration et de nouvelles
formes qui excedent de loin le statut documentaire des recherches
et interactions sociales de départ. L’artiste dit se positionner
«comme une protagoniste [s’Jutilisant elle-méme, comme

un outil, pour pénétrer des systemes et les questionner ».

C’est un procédé qui crée des situations subtiles et dramatiques
dont se dégage un sentiment cinématographique, confiait-elle
au sujet du film The Proposal®. Pour son premier long-métrage,
elle s’est attaquée a I’histoire controversée de la récupération

et de la gestion pour le moins équivoque des droits de I’'ceuvre

de I'architecte mexicain Luis Barragdn (1902-1988) par la société
suisse Vitra.

A la suite de la saga Barragan?, la premiére exposition
monographique de Magid en Belgique (musée M, Louvain)
poursuit ses réflexions sur les questions de gestion d’une ceuvre,
de droits d’auteur et de propriété intellectuelle. Dans un style
moins documentaire que le travail précédemment cité, le film

The Migration of the Wings est une méditation sans voix off,
poétique et néanmoins politique, sur la trajectoire d’un retable.
The Migration of the Wings prend pour point de départ

le Polyptyque du Saint-Sacrement (1464-1468) de Dirk Bouts,
mieux connu sous le nom de La Derniére Céne. Ce n’est pas tant
la maitrise de la perspective et la délicatesse des détails

dont le chef-d’ceuvre flamand tire son aura, que la dichotomie
entre le centre (The Migration) et les panneaux latéraux

(The Wings) qui a interpellé Magid lors de ses prospections dans
les collections du M. Les épisodes controversés et tus par I’histoire
de I’art des parties latérales s’opposent au silence

et aux regards placides de Jésus et des apotres autour du repas
central qui donne son titre a I’ceuvre.

Commandé par la confrérie du Saint-Sacrement au début
du xve© siecle, le retable évoque une époque particulierement
hostile aux Juifs: « Une présumée profanation d’hosties aurait
eu lieu a Bruxelles en 1370, ce qui a entrainé ’exécution de
certains d’entre eux. Des lors, les chrétiens ont vénéré les hosties
prétendument retrouvées comme le Sacrement du Miracle.

En hommage a I’hostie miraculaire, liée a I'un des récits
antisémites les plus persistants du Moyen Age et reconnus

par I'Eglise jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, le tableau
propose une nouvelle version de la Céne®. » Traitées comme

des marchandises, les parties latérales ont été ensuite retirées

et vendues par I’Eglise au xvIIr siécle. Les peintures sont placées
en Allemagne avant d’étre restituées lors du traité de Versailles,
puis transportées a nouveau par les Allemands, dans une grotte,
en 1942. Amputé a différentes reprises, le retable traduit

des questions d’accessibilité et d’usage d'une ceuvre qui devient
un objet politique. De par la nature et les récits croisés de I’Ancien
et du Nouveau Testament, il devient pour Magid le prétexte
d’une réflexion élargie sur la Diaspora.

The Migration of the Wings s’intéresse a la marge de maniere
poétique. Présenté en diptyque, le film est accompagné de
plusieurs fac-similés des charnieres du triptyque produites
en bronze (Bearings, 2023) ainsi que d’une mézouza
(Host Desacration, 2023) réalisée a partir des pages d'un livre
(Mezuzah, 2023) reproduisant le retable. Dans la tradition juive,
la mézouza est suspendue au montant d'une porte d’entrée,

1 Lincoln Ocean Victor Eddy (2007); Evidence Locker
(2004); The Spy Project (2005-2010).

2 Citons notamment parmi les projets récents Tender
et Tender Balance.

3 «Létrange histoire des archives Barragan: en finir
avec le scandale de I'architecte transformé en diamant »,
Slate, Elodie Palasse-Leroux, octobre 2022.

4 En parallele de la réalisation du film, Magid, engagée

des chapitres de ses recherches sous différentes formes
et expositions. Un exemple est « Woman with Sombrero,
The Barragan Archives», Centre Pompidou (2022).

5 Texte de I'exposition.

dans le projet depuis plusieurs années, a présenté
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par exemple, pour indiquer les racines juives d’un foyer. Avant

de découvrir le film, I’ensemble de ces objets suggere a la fois

les idées d’origine et de déplacement. Disposés comme des pieces
a conviction évoquant I'investigation en amont, ces objets,
associés a des textes — tel le compte rendu sur les conditions

de I’enlévement par les Allemands en 1942 —, permettent de saisir
les ambivalences de I’'ceuvre pendant ses possessions successives,
depuis sa création jusqu'au xx¢ siecle. L’ensemble dresse un
tableau du contexte, marqué par une perpétuation de la violence
et des glissements de propriété de I’ceuvre. Mais a qui revient-elle
désormais? De retour dans 1’église Saint-Pierre de Louvain depuis
1945, le Saint-Sacrement fait partie des collections muséales

du M. Encore étroitement liée a la Ville, et ce malgré la séparation
de I'Eglise et de I’Etat depuis 1831, la collégiale qui expose

le triptyque partage la responsabilité de I'ocuvre avec I'institution
muséale en charge de sa conservation. L’ambiguité sur les
questions de conservation demeure, comme le souligne Valerie
Verhack, la curatrice de I’exposition.

A Plorigine, les panneaux étaient montrés ponctuellement
aux fideles et leur ouverture était mise en scene de maniere
théatrale, a I'inverse de leur actuelle présentation frontale.

La place faite au corps dans I'installation de Magid ramene aux
notions de mobilité, de visible et de caché, a la question du temps
et a la tradition juive. Selon Francesco Careri, citant Bruce
Chatwin: «[...] aucun autre peuple n’a ressenti avec autant de
force que les Juifs les ambiguités morales de la sédentarisation [...]
Yahvé, a l'origine, est un Dieu du Parcours.®» Magid donne

a voir 'ceuvre autrement que dans 1’état figé de son exposition
contemporaine. Elle la ranime dans les complexités de son
ancrage juif et chrétien, nomade et sédentaire. Dans I'installation,
les deux écrans du film ne peuvent étre regardés simultanément.
C’est en tournant autour, plusieurs fois et lentement, que I'on
découvre les images de chaque pan. L'une des parties du film

se concentre sur la manipulation des différentes parties

qui composent le triptyque, lors de sa mise en caisse — des
mouvements méticuleux qui rappellent la matérialité de I'ocuvre
en tant qu'objet. L’autre partie retrace les étapes des déplacements
successifs de 'ceuvre. Le souvenir du passage des panneaux
latéraux dans I’actuelle pinacotheque de Munich, ou la grotte

est rendue palpable par I’équipement sonore, alors visible dans
les espaces qui ont été filmés. Des micros et des enceintes sont
positionnés dans 'image et conférent une présence quasiment
humaine aux tableaux absents. La bande-son, réalisée grace

a une technologie de réponse impulsionnelle, renforce
I'impression du passage du temps. Comme un message
subliminal, le son de la clarinette rappelle également celui

du Quatuor pour la fin du temps d’Olivier Messiaen composé

en 1940, lorsqu’il fut prisonnier dans un camp nazi. L’enquéte sur
I'oeuvre se mue en ceuvre, et un sentiment de liberté s’en dégage
par l'introspection dans laquelle elle nous plonge. Les effets de
réverbérations et d’échos renvoient par ailleurs aux ondes de choc
produites par les oeuvres de I'artiste qui stimule le débat et la
circulation d’idées. Dans The Proposal, c’est 'annonce de la
fabrication d’un diamant a partir des cendres de I’architecte’ qui
rend sonore I’architecture de Barragan, notamment par le tollé
médiatique qu’elle déclenche. Ici, les espaces semblent habités
par Pesprit des ailes du retable. Telle une rumeur, les bruits de
I’ceuvre suggerent ces relations fantomatiques toujours sensibles.

Le retable, devenu a une époque monnaie d’échange,
contient - comme toute ceuvre — différents niveaux de valeurs
et d’esthétiques. En parallele du M, la présentation concomitante
de sa nouvelle production NFT a Beaubourg? renvoie le film
The Migration of the Wings a un contexte technologique
contemporain, dont les systemes complexes le lient a I’économie,
l'art et le pouvoir. Avec Out-Game Flowers, une série de bouquets
de fleurs parmi les plus précieuses, cueillies et hackées depuis
les codes sources de jeux vidéo, comme Zelda ou Super Mario,
Magid ne produit pas seulement de beaux ensembles numériques
et spéculatifs. « Le NFT est essentiellement la réponse
du capitalisme a la question de savoir comment prendre quelque
chose d’infiniment reproductible et le rendre adéquat et unique,
ce qui est assez fascinant selon moi, et tres li€ a I'appel d’offres
dans ce projet et, aux statuts juridiques de la propriété »,
souligne-t-elle.

Ses processus créatifs définissent le résultat qui, souvent,
résiste a des lois et des caractéristiques prédéfinies par les textes.
Parmi d’autres artistes qui réfléchissent a la subversion des droits
intellectuels, citons, comme 'occasion d'un hommage, Kobe
Matthys (1970-2023) récemment disparu. Pendant vingt ans,
son ceuvre Agence a examiné des cas de jurisprudence sur des
sujets ou des objets, dont la nature exprime une tension et brouille
les frontieres entre original et banal, individuel et collectif.

A priori moins objective qu’Agence, dont les gestes semblaient plus
détachés et suivre des protocoles précis, la pratique esthétique

et visuellement poétique de Magid partage avec celle de Matthys

une méme friction avec la fiction, dont la limite n’est jamais loin.

6 Francesco Careri, Walkscapes. La marche comme pratique 7 A ce sujet, Auto Portrait Pending (2005) est un contrat
qui engage l'artiste a ce méme procédé. Magid

a signé un contrat avec une compagnie pour fabriquer un
diamant a partir du carbone issu de sa propre crémation.

esthetique, Actes Sud, Arles, 2013.
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8 Hand-Hacked Bouquet 1 a été récemment acquise
par le centre Pompidou et fait partie de 'exposition
collective « NFT - Poétiques de I'immatériel,
du certificat a la blockchain ».
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Jill Magid infiltrates. Since the 1990s, the U.S. artist has investigated
the economic and symbolic relationships between art and
power structures. Since her takeover of the digital signage at MIT,
converting the units into surveillance monitors, the artist
methodically penetrates secret and private systems, taking on the role
of agent. If certain works can go so far as to lead her to take on
exceptional professional functions,® to be an agent is a discipline
in and of itself. According to the etymology of the Latin term agere
(to act), Magid is interested in the impact of these operations as well
as in their long term consequences. Through domains as vast
and specific as surveillance technology (from the Liverpool police
to the Netherland’s secret service AIVD) and NFTs (Non-fungible
tokens), her works analyse organisations which link institutional
structures—monetary'® and metaphorical—and individuals.
The long-term personal relationships she develops with these entities
allow her to gain entry to bureaucratic and legal phenomena which
in theory are inaccessible. This multimedia oeuvre—which combines
sculpture, text, film and performance—produces a narrative and
new forms which far exceed the documentary status of the original
research and social interactions. The artist describes her position “as
a protagonist who makes use of herself as a tool, in order to penetrate
the inner networks of systems in order to call them into question.”
This approach creates subtle and dramatic situations from which
a cinematographic feeling emanates,” she said, referring to the film
The Proposal." For her first feature-length film, she addressed the
controversial history of the recuperation and equivocal—to say the
least—management of the intellectual property rights of the Mexican
architect Luis Barragdn (1902-1988) by the Swiss company, Vitra.
To follow up the Barragdan saga, Magid’s first solo exhibition
in Belgium (musée M, Louvain) takes her inquiries toward
the question of the management of a body of work—ranging from
copyrights to intellectual property rights—a step further. Using a less
pronounced documentary style than the aforementioned work, the
film The Migration of the Wings is a poetic yet political mediation
without voiceover which examines the trajectory of an altarpiece.
The film takes Dieric Bouts’ Polyptyque du Saint-Sacrement (1464-
1468), better known as The Last Supper, as its point of departure.
The source of the Flemish masterpiece’s aura lies not so much in the
work’s technical prowess and the delicateness of the details—rather
it is the dichotomy between the centre (The Migration) and the
lateral panels (The Wings) which gave Magid pause as she perused
the M's collections during a prospective visit. The lateral panels’
controversial episodes have been silenced by art history and stand
in opposition to the silence of the placid expressions of Jesus and his
apostles seated around the central meal which gives the work its title.
Commissioned by Leuven’s Confraternity of the Holy Sacrament
at the beginning of the 15" century, the altarpiece references a time
period which was particularly hostile toward the Jewish community.
“An alleged profanation of the sacrament had occurred in Brussels
in 1370, which led to the execution of several of the accused.
From that point on, Christians revered the recovered hosts as the
Eucharistic Miracle. In reverence of these miraculous hosts, which
are linked to one of the most persistent anti-Semitic narratives
of the medieval period and which was accepted as truth by the Roman
Catholic church until the Second World War, the painting offers
a new version of the Supper.”™® Treated as merchandise, the lateral
panels were then removed and sold off by the church in the 18"
century. The paintings were sent to Germany before being returned
following the treaty of Versailles, then moved to a salt mine by the

Germans in 1942. Amputated several different times, the altarpiece
emblematises the questions of accessibility and use of a work

which became a political object. Due to the nature of its woven
narrative which intertwines the Old with the New Testament,

it became the pretext for Magid to conduct an in-depth examination
of the Diaspora.

The Migration of the Wings investigates margins in a poetic
way. Conceived as a diptych, the film is accompanied by several
reproductions of the hinges of the triptych cast in bronze (Bearings,
2023) as well as a mezuzah (Host Desecration, 2023) which was
made from the pages of a book, (Mezuzah, 2023) which features
a reproduction of the altarpiece. In the Jewish tradition, the mezuzah
can be suspended above the entrance to a house, for example,
to indicate the Jewish traditions of the household. Appearing before
the film, these objects evoke notions of origin and of displacement.
Arranged like pieces of evidence in an impending investigation,
these objects which have been associated with texts—like the report
of the displacement of the paintings by the Germans in 1942—allow
for the understanding of the ambivalence of conditions under
which the works were successively taken into custody, from the time
of their creation up until the 20" century. The ensemble gives
an overview of the context, which is tinged with violence and the
slipperiness of the ownership of the work. So who does it belong
to now? The Saint-Sacrament has been back at Saint-Peter’s church
since 1945 and now belongs to the M museum’s collection. Bound
closely to the city of Leuven despite the separation of church and state
in place since 1831, the collegiate which displays the triptych shares
the responsibility for the work with the museum which is in charge
of its conservation. The ambiguity concerning the conservation
of the work remains an issue, according to the curator of the
exhibition, Valerie Verhack.

The panels were originally shown periodically to believers,
and their ceremonious opening had a theatrical flair, differing
[from their current frontal display. The attention given to the body
in Magid’s installation references notions of mobility, visibility
and what is hidden, notions of time and of the Jewish tradition.
According to Francesco Careri, who cites Bruce Chatwin: “...more
than any other group, the Jewish have felt the impact of the moral
ambiguity of settlement...Yahweh has always been a god of
Jjourneys.”™ Magid creates a work which goes beyond the static state
of the contemporary exhibition. She resuscitates it, in all of its
complex linkages with Jewish and Christian, nomadic and sedentary
traditions. In the installation, the two screens of the film cannot
be seen simultaneously. The viewer must slowly circulate around
them, several times, in order to see all of the images on each
surface. One of the sequences in the film focusses on the handling
of the different parts of the triptych, during the crating of the
works—meticulous movements which draw attention to the
materiality of the work, in all of its objecthood. The other sequence
retraces the different stages of the work’s displacements. It traces
the lateral panels’ journey to what is now the Munich Pinakothek,
where the mine is made palpable via sound equipment, which
is visible in the spaces shown in the film. Microphones and speakers
are positioned within the frame, conferring an almost human
presence on the absent paintings. The soundtrack, which has been
made using impulse technology, reinforces an impression of the
passage of time. Like a subliminal message, the sound of the clarinet
is also reminiscent of Olivier Messiaen’s Quartet for the End of
Time, which he composed in 1940 while imprisoned in a Nazi camp.

9 Lincoln Ocean Victor Eddy (2007); Evidence Locker
(2004); The Spy Project (2005-2010).

10 See recent projects: Tender and Tender Balance.

11 “The Strange Story of the Barragan Archives:
The Architect Who Was Transformed Into a Diamond,”
Slate, Elodie Palasse-Leroux, October 2022.
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12 During the making the film, Magid, who had been
working on the project for several years, presented
the stages of her research in differing forms including
as an exhibition. One example is Woman with Sombrero,
The Barragdn Archives, Centre Pompidou (2022).

13 Exhibition text.
14 Francesco Careri, Walkscapes. Walking as Aesthetic
Practise, Actes Sud, Arles, 2013.
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The investigation of the work transforms into a work in and
of itself, imbued with a sense of freedom as it plunges the viewer
into introspection. The reverberations and echoes also reference
the shockwaves the artist’s works release, which incite the exchange
of ideas and are cause of much debate and discussion. In The
Proposal, it is the announcement of the fabrication of a diamond
which was made with the architect’s ashes™ which lends a sound
element to Barragdn'’s architecture, in particular because of the media
[renzy it set off. Here, the spaces seem to be occupied by the spirit
of the wings of the altarpiece. Like a rumour, the sounds of the work
suggest these phantom-like velationships which remain present.

The altarpiece, which had once served as currency,
contains—like every artwork—different levels of aesthetic values.
In parallel with the exhibition at the M, the concomitant screening
of the artist’s new NFT project at the Centre Pompidou places
The Migration of the Wings within a context of contemporary
technology, where complex systems tie it to the economy, art
and power. With Out-Game Flowers, a series of flower bouquets
including some very precious ones, picked and hacked from video

game source code, like Zelda or Super Mario Brothers, Magid does
more than just produce beautiful digital and speculative ensembles.
“NFTs are essentially capitalism’s response to the question of how
something which is infinitely reproducible can be made adequate
and unique, which is quite fascinating in my opinion, and linked
to the idea of bids in this project, and also to the status of property
in the eyes of the law,” she noted.

The creative processes used by the artist define the result,
which oftentimes, pushes back at the predefined laws and
characteristics of the laws. Other artists who work along these lines,
pushing the limits of intellectual property laws include the recently
deceased Kobe Matthys (1970-2023). Over the course of twenty years,
his work Agence (Agency) examined jurisprudence cases which
addressed subjects or objects, whose nature plays out tensions
and blurs the boundary between original and banal, individual
and collective. Seemingly less objective than Agence, whose gestures
seem more detached and follow a precise protocol, the aesthetic
and visually poetic practice of Jill Magid shares with that of Matthys
a similar friction with fiction, which is never far away.

15 See Auto Portrait Pending (2005), a contract
which engages the artist in the same procedure.
Magid has signed a contract with a company

from her own cremation.
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which will make a diamond out of the carbon resulting
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Jill Magid, Hand-Hacked Bouquet 1 (Out-Game Flowers), 2023.
Animation 3D sonorisée / 3D animation and sound, 1920 = 1080 px, boucle / continuous loop.
Courtesy the artist and Artwrld.
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[p.39-40]
Vues d'installation /

Installation views Jill Magid,
The migration of the Wings,

M Leuven, 2023.
Photos: Kristien Daem
for M Museum. Courtesy
the artist and Artwrld.
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Jill Magid, The Proposal, 2016.
2.02 carat, blue, diamant brut avec la micro inscription au laser /

uncut diamond with the micro-laser inscription «| am whole heartedly yours»,

sertissage argent / silver ring setting, boitier / ring box, documents.
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