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par / by Antoinette Jattiot

Jill Magid opère en infiltrée. Depuis la fin des années 1990, 
l’artiste états-unienne investigue les rapports – économiques  
et symboliques – qu’entretient l’art avec les réseaux de pouvoir. 
Depuis le détournement d’écrans d’informations du MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) en moniteurs de 
surveillance, elle pénètre avec méthode dans des systèmes souvent 
secrets ou privés, en endossant le rôle d’agent. Si pour certaines 
œuvres elle s’entraîne jusqu’à remplir des fonctions d’exécutions 
professionnelles exceptionnelles1, être agent est surtout une 
discipline. Suivant l’étymologie latine du terme agere (agir), 
Magid s’intéresse à l’impact de ses opérations et à leurs 
conséquences à long terme. À travers des domaines aussi vastes  
et spécifiques que les technologies de surveillance (de la police  
de Liverpool à celles des services secrets néerlandais AIVD)  
et les NFT (Non Fongible Token), ses œuvres décortiquent des 
organisations liant des structures institutionnelles – monétaires2 
et métaphoriques – à des individus. Les relations personnelles  
au long cours qu’elle développe avec ces entités lui permettent 
d’entrer dans des phénomènes bureaucratiques et légaux a priori 
inaccessibles. L’œuvre multimédia – entre sculptures, textes,  
films et performances – produit une narration et de nouvelles 
formes qui excèdent de loin le statut documentaire des recherches  
et interactions sociales de départ. L’artiste dit se positionner 
« comme une protagoniste [s’]utilisant elle-même, comme  
un outil, pour pénétrer des systèmes et les questionner ».  
C’est un procédé qui crée des situations subtiles et dramatiques 
dont se dégage un sentiment cinématographique, confiait-elle  
au sujet du film The Proposal3. Pour son premier long-métrage,  
elle s’est attaquée à l’histoire controversée de la récupération  
et de la gestion pour le moins équivoque des droits de l’œuvre  
de l’architecte mexicain Luis Barragán (1902-1988) par la société 
suisse Vitra. 

À la suite de la saga Barragán4, la première exposition 
monographique de Magid en Belgique (musée M, Louvain) 
poursuit ses réflexions sur les questions de gestion d’une œuvre, 
de droits d’auteur et de propriété intellectuelle. Dans un style 
moins documentaire que le travail précédemment cité, le film  

The Migration of the Wings est une méditation sans voix off, 
poétique et néanmoins politique, sur la trajectoire d’un retable. 
The Migration of the Wings prend pour point de départ  
le Polyptyque du Saint-Sacrement (1464-1468) de Dirk Bouts,  
mieux connu sous le nom de La Dernière Cène. Ce n’est pas tant  
la maîtrise de la perspective et la délicatesse des détails  
dont le chef-d’œuvre flamand tire son aura, que la dichotomie 
entre le centre (The Migration) et les panneaux latéraux  
(The Wings) qui a interpellé Magid lors de ses prospections dans 
les collections du M. Les épisodes controversés et tus par l’histoire 
de l’art des parties latérales s’opposent au silence  
et aux regards placides de Jésus et des apôtres autour du repas 
central qui donne son titre à l’œuvre.

Commandé par la confrérie du Saint-Sacrement au début  
du xve siècle, le retable évoque une époque particulièrement 
hostile aux Juifs : « Une présumée profanation d’hosties aurait  
eu lieu à Bruxelles en 1370, ce qui a entraîné l’exécution de 
certains d’entre eux. Dès lors, les chrétiens ont vénéré les hosties 
prétendument retrouvées comme le Sacrement du Miracle.  
En hommage à l’hostie miraculaire, liée à l’un des récits 
antisémites les plus persistants du Moyen Âge et reconnus  
par l’Église jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le tableau 
propose une nouvelle version de la Cène5. » Traitées comme  
des marchandises, les parties latérales ont été ensuite retirées  
et vendues par l’Église au xviiie siècle. Les peintures sont placées 
en Allemagne avant d’être restituées lors du traité de Versailles, 
puis transportées à nouveau par les Allemands, dans une grotte, 
en 1942. Amputé à différentes reprises, le retable traduit  
des questions d’accessibilité et d’usage d’une œuvre qui devient 
un objet politique. De par la nature et les récits croisés de l’Ancien 
et du Nouveau Testament, il devient pour Magid le prétexte  
d’une réflexion élargie sur la Diaspora. 

The Migration of the Wings s’intéresse à la marge de manière 
poétique. Présenté en diptyque, le film est accompagné de 
plusieurs fac-similés des charnières du triptyque produites  
en bronze (Bearings, 2023) ainsi que d’une mézouza  
(Host Desacration, 2023) réalisée à partir des pages d’un livre 
(Mezuzah, 2023) reproduisant le retable. Dans la tradition juive,  
la mézouza est suspendue au montant d’une porte d’entrée,  

par exemple, pour indiquer les racines juives d’un foyer. Avant  
de découvrir le film, l’ensemble de ces objets suggère à la fois  
les idées d’origine et de déplacement. Disposés comme des pièces 
à conviction évoquant l’investigation en amont, ces objets, 
associés à des textes – tel le compte rendu sur les conditions  
de l’enlèvement par les Allemands en 1942 –, permettent de saisir 
les ambivalences de l’œuvre pendant ses possessions successives, 
depuis sa création jusqu’au xxe siècle. L’ensemble dresse un 
tableau du contexte, marqué par une perpétuation de la violence 
et des glissements de propriété de l’œuvre. Mais à qui revient-elle 
désormais ? De retour dans l’église Saint-Pierre de Louvain depuis 
1945, le Saint-Sacrement fait partie des collections muséales  
du M. Encore étroitement liée à la Ville, et ce malgré la séparation 
de l’Église et de l’État depuis 1831, la collégiale qui expose  
le triptyque partage la responsabilité de l’œuvre avec l’institution 
muséale en charge de sa conservation. L’ambiguïté sur les 
questions de conservation demeure, comme le souligne Valerie 
Verhack, la curatrice de l’exposition. 

À l’origine, les panneaux étaient montrés ponctuellement 
aux fidèles et leur ouverture était mise en scène de manière 
théâtrale, à l’inverse de leur actuelle présentation frontale.  
La place faite au corps dans l’installation de Magid ramène aux 
notions de mobilité, de visible et de caché, à la question du temps 
et à la tradition juive. Selon Francesco Careri, citant Bruce 
Chatwin : « […] aucun autre peuple n’a ressenti avec autant de 
force que les Juifs les ambiguïtés morales de la sédentarisation […] 
Yahvé, à l’origine, est un Dieu du Parcours.6 » Magid donne  
à voir l’œuvre autrement que dans l’état figé de son exposition 
contemporaine. Elle la ranime dans les complexités de son 
ancrage juif et chrétien, nomade et sédentaire. Dans l’installation, 
les deux écrans du film ne peuvent être regardés simultanément. 
C’est en tournant autour, plusieurs fois et lentement, que l’on 
découvre les images de chaque pan. L’une des parties du film  
se concentre sur la manipulation des différentes parties  
qui composent le triptyque, lors de sa mise en caisse – des 
mouvements méticuleux qui rappellent la matérialité de l’œuvre 
en tant qu’objet. L’autre partie retrace les étapes des déplacements 
successifs de l’œuvre. Le souvenir du passage des panneaux 
latéraux dans l’actuelle pinacothèque de Munich, où la grotte  
est rendue palpable par l’équipement sonore, alors visible dans  
les espaces qui ont été filmés. Des micros et des enceintes sont 
positionnés dans l’image et confèrent une présence quasiment 
humaine aux tableaux absents. La bande-son, réalisée grâce  

à une technologie de réponse impulsionnelle, renforce 
l’impression du passage du temps. Comme un message 
subliminal, le son de la clarinette rappelle également celui  
du Quatuor pour la fin du temps d’Olivier Messiaen composé 
en 1940, lorsqu’il fut prisonnier dans un camp nazi. L’enquête sur 
l’œuvre se mue en œuvre, et un sentiment de liberté s’en dégage 
par l’introspection dans laquelle elle nous plonge. Les effets de 
réverbérations et d’échos renvoient par ailleurs aux ondes de choc 
produites par les œuvres de l’artiste qui stimule le débat et la 
circulation d’idées. Dans The Proposal, c’est l’annonce de la 
fabrication d’un diamant à partir des cendres de l’architecte7 qui 
rend sonore l’architecture de Barragán, notamment par le tollé 
médiatique qu’elle déclenche. Ici, les espaces semblent habités  
par l’esprit des ailes du retable. Telle une rumeur, les bruits de 
l’œuvre suggèrent ces relations fantomatiques toujours sensibles. 

Le retable, devenu à une époque monnaie d’échange, 
contient – comme toute œuvre – différents niveaux de valeurs  
et d’esthétiques. En parallèle du M, la présentation concomitante 
de sa nouvelle production NFT à Beaubourg8 renvoie le film  
The Migration of the Wings à un contexte technologique 
contemporain, dont les systèmes complexes le lient à l’économie, 
l’art et le pouvoir. Avec Out-Game Flowers, une série de bouquets 
de fleurs parmi les plus précieuses, cueillies et hackées depuis  
les codes sources de jeux vidéo, comme Zelda ou Super Mario, 
Magid ne produit pas seulement de beaux ensembles numériques 
et spéculatifs. « Le NFT est essentiellement la réponse  
du capitalisme à la question de savoir comment prendre quelque 
chose d’infiniment reproductible et le rendre adéquat et unique,  
ce qui est assez fascinant selon moi, et très lié à l’appel d’offres 
dans ce projet et, aux statuts juridiques de la propriété », 
souligne-t-elle. 

Ses processus créatifs définissent le résultat qui, souvent, 
résiste à des lois et des caractéristiques prédéfinies par les textes. 
Parmi d’autres artistes qui réfléchissent à la subversion des droits 
intellectuels, citons, comme l’occasion d’un hommage, Kobe 
Matthys (1970-2023) récemment disparu. Pendant vingt ans,  
son œuvre Agence a examiné des cas de jurisprudence sur des 
sujets ou des objets, dont la nature exprime une tension et brouille 
les frontières entre original et banal, individuel et collectif.  
A priori moins objective qu’Agence, dont les gestes semblaient plus 
détachés et suivre des protocoles précis, la pratique esthétique  
et visuellement poétique de Magid partage avec celle de Matthys 
une même friction avec la fiction, dont la limite n’est jamais loin. 
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6 Francesco Careri, Walkscapes. La marche comme pratique 

esthétique, Actes Sud, Arles, 2013.

1 Lincoln Ocean Victor Eddy (2007) ; Evidence Locker 

(2004) ; The Spy Project (2005-2010).
2 Citons notamment parmi les projets récents Tender  

et Tender Balance.

7 À ce sujet, Auto Portrait Pending (2005) est un contrat 
qui engage l’artiste à ce même procédé. Magid  
a signé un contrat avec une compagnie pour fabriquer un 
diamant à partir du carbone issu de sa propre crémation.

3 « L’étrange histoire des archives Barragán : en finir  
avec le scandale de l’architecte transformé en diamant », 
Slate, Élodie Palasse-Leroux, octobre 2022.

4 En parallèle de la réalisation du film, Magid, engagée 
dans le projet depuis plusieurs années, a présenté  

8 Hand-Hacked Bouquet 1 a été récemment acquise  
par le centre Pompidou et fait partie de l’exposition 
collective « NFT - Poétiques de l’immatériel,  
du certificat à la blockchain ».

des chapitres de ses recherches sous différentes formes 
et expositions. Un exemple est « Woman with Sombrero, 
The Barragán Archives », Centre Pompidou (2022).

5 Texte de l’exposition.
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Jill Magid infiltrates. Since the 1990s, the U.S. artist has investigated 
the economic and symbolic relationships between art and  

power structures. Since her takeover of the digital signage at MIT, 

converting the units into surveillance monitors, the artist 

methodically penetrates secret and private systems, taking on the role 

of agent. If certain works can go so far as to lead her to take on 

exceptional professional functions,9 to be an agent is a discipline  

in and of itself. According to the etymology of the Latin term agere  
(to act), Magid is interested in the impact of these operations as well 

as in their long term consequences. Through domains as vast  

and specific as surveillance technology (from the Liverpool police  
to the Netherland’s secret service AIVD) and NFTs (Non-fungible 
tokens), her works analyse organisations which link institutional 

structures—monetary10 and metaphorical—and individuals.  

The long-term personal relationships she develops with these entities 

allow her to gain entry to bureaucratic and legal phenomena which 

in theory are inaccessible. This multimedia oeuvre—which combines 

sculpture, text, film and performance—produces a narrative and  
new forms which far exceed the documentary status of the original 

research and social interactions. The artist describes her position “as 

a protagonist who makes use of herself as a tool, in order to penetrate 

the inner networks of systems in order to call them into question.” 
This approach creates subtle and dramatic situations from which  

a cinematographic feeling emanates,” she said, referring to the film 
The Proposal.11 For her first feature-length film, she addressed the 
controversial history of the recuperation and equivocal—to say the 

least—management of the intellectual property rights of the Mexican 

architect Luis Barragán (1902-1988) by the Swiss company, Vitra. 

To follow up the Barragán12 saga, Magid’s first solo exhibition 
in Belgium (musée M, Louvain) takes her inquiries toward  
the question of the management of a body of work—ranging from 

copyrights to intellectual property rights—a step further. Using a less 

pronounced documentary style than the aforementioned work, the 

film The Migration of the Wings is a poetic yet political mediation 

without voiceover which examines the trajectory of an altarpiece.  

The film takes Dieric Bouts’ Polyptyque du Saint-Sacrement (1464-
1468), better known as The Last Supper, as its point of departure. 

The source of the Flemish masterpiece’s aura lies not so much in the 
work’s technical prowess and the delicateness of the details—rather  

it is the dichotomy between the centre (The Migration) and the 

lateral panels (The Wings) which gave Magid pause as she perused 

the M’s collections during a prospective visit. The lateral panels’ 

controversial episodes have been silenced by art history and stand  

in opposition to the silence of the placid expressions of Jesus and his 

apostles seated around the central meal which gives the work its title. 

Commissioned by Leuven’s Confraternity of the Holy Sacrament 

at the beginning of the 15th century, the altarpiece references a time 

period which was particularly hostile toward the Jewish community. 

“An alleged profanation of the sacrament had occurred in Brussels  

in 1370, which led to the execution of several of the accused.  

From that point on, Christians revered the recovered hosts as the 
Eucharistic Miracle. In reverence of these miraculous hosts, which  

are linked to one of the most persistent anti-Semitic narratives  

of the medieval period and which was accepted as truth by the Roman 

Catholic church until the Second World War, the painting offers  
a new version of the Supper.”13 Treated as merchandise, the lateral 

panels were then removed and sold off by the church in the 18th 

century. The paintings were sent to Germany before being returned 

following the treaty of Versailles, then moved to a salt mine by the 

Germans in 1942. Amputated several different times, the altarpiece 
emblematises the questions of accessibility and use of a work  

which became a political object. Due to the nature of its woven 

narrative which intertwines the Old with the New Testament,  

it became the pretext for Magid to conduct an in-depth examination 

of the Diaspora.

The Migration of the Wings investigates margins in a poetic 

way. Conceived as a diptych, the film is accompanied by several 
reproductions of the hinges of the triptych cast in bronze (Bearings, 
2023) as well as a mezuzah (Host Desecration, 2023) which was 

made from the pages of a book, (Mezuzah, 2023) which features  

a reproduction of the altarpiece. In the Jewish tradition, the mezuzah 

can be suspended above the entrance to a house, for example,  

to indicate the Jewish traditions of the household. Appearing before 

the film, these objects evoke notions of origin and of displacement. 
Arranged like pieces of evidence in an impending investigation,  

these objects which have been associated with texts—like the report  

of the displacement of the paintings by the Germans in 1942—allow 

for the understanding of the ambivalence of conditions under  

which the works were successively taken into custody, from the time  

of their creation up until the 20th century. The ensemble gives  

an overview of the context, which is tinged with violence and the 

slipperiness of the ownership of the work. So who does it belong  

to now? The Saint-Sacrament has been back at Saint-Peter’s church 

since 1945 and now belongs to the M museum’s collection. Bound 

closely to the city of Leuven despite the separation of church and state 

in place since 1831, the collegiate which displays the triptych shares 

the responsibility for the work with the museum which is in charge  

of its conservation. The ambiguity concerning the conservation  

of the work remains an issue, according to the curator of the 

exhibition, Valerie Verhack. 

The panels were originally shown periodically to believers,  

and their ceremonious opening had a theatrical flair, differing  
from their current frontal display. The attention given to the body  

in Magid’s installation references notions of mobility, visibility  

and what is hidden, notions of time and of the Jewish tradition. 

According to Francesco Careri, who cites Bruce Chatwin: “…more 
than any other group, the Jewish have felt the impact of the moral 

ambiguity of settlement…Yahweh has always been a god of 

journeys.”14 Magid creates a work which goes beyond the static state 

of the contemporary exhibition. She resuscitates it, in all of its 

complex linkages with Jewish and Christian, nomadic and sedentary 

traditions. In the installation, the two screens of the film cannot  
be seen simultaneously. The viewer must slowly circulate around 

them, several times, in order to see all of the images on each  

surface. One of the sequences in the film focusses on the handling  
of the different parts of the triptych, during the crating of the 
works—meticulous movements which draw attention to the 

materiality of the work, in all of its objecthood. The other sequence 

retraces the different stages of the work’s displacements. It traces  
the lateral panels’ journey to what is now the Munich Pinakothek, 

where the mine is made palpable via sound equipment, which  

is visible in the spaces shown in the film. Microphones and speakers 
are positioned within the frame, conferring an almost human 

presence on the absent paintings. The soundtrack, which has been 

made using impulse technology, reinforces an impression of the 
passage of time. Like a subliminal message, the sound of the clarinet 

is also reminiscent of Olivier Messiaen’s Quartet for the End of 
Time, which he composed in 1940 while imprisoned in a Nazi camp. 

game source code, like Zelda or Super Mario Brothers, Magid does 

more than just produce beautiful digital and speculative ensembles. 

“NFTs are essentially capitalism’s response to the question of how 
something which is infinitely reproducible can be made adequate  
and unique, which is quite fascinating in my opinion, and linked  

to the idea of bids in this project, and also to the status of property  

in the eyes of the law,” she noted. 
The creative processes used by the artist define the result,  

which oftentimes, pushes back at the predefined laws and 
characteristics of the laws. Other artists who work along these lines, 

pushing the limits of intellectual property laws include the recently 

deceased Kobe Matthys (1970-2023). Over the course of twenty years, 

his work Agence (Agency) examined jurisprudence cases which 

addressed subjects or objects, whose nature plays out tensions  

and blurs the boundary between original and banal, individual  

and collective. Seemingly less objective than Agence, whose gestures 

seem more detached and follow a precise protocol, the aesthetic  

and visually poetic practice of Jill Magid shares with that of Matthys 

a similar friction with fiction, which is never far away.

15 See Auto Portrait Pending (2005), a contract  
which engages the artist in the same procedure.  
Magid has signed a contract with a company  

9 Lincoln Ocean Victor Eddy (2007); Evidence Locker 

(2004); The Spy Project (2005-2010).
10 See recent projects: Tender and Tender Balance.
11 “The Strange Story of the Barragán Archives:  

The Architect Who Was Transformed Into a Diamond,” 
Slate, Elodie Palasse-Leroux, October 2022.

which will make a diamond out of the carbon resulting 
from her own cremation.

12 During the making the film, Magid, who had been 
working on the project for several years, presented  
the stages of her research in differing forms including  
as an exhibition. One example is Woman with Sombrero, 

The Barragán Archives, Centre Pompidou (2022).

13 Exhibition text.
14 Francesco Careri, Walkscapes. Walking as Aesthetic 

Practise, Actes Sud, Arles, 2013.
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The investigation of the work transforms into a work in and  

of itself, imbued with a sense of freedom as it plunges the viewer  

into introspection. The reverberations and echoes also reference  

the shockwaves the artist’s works release, which incite the exchange  

of ideas and are cause of much debate and discussion. In The 
Proposal, it is the announcement of the fabrication of a diamond 

which was made with the architect’s ashes15 which lends a sound 

element to Barragán’s architecture, in particular because of the media 

frenzy it set off. Here, the spaces seem to be occupied by the spirit  
of the wings of the altarpiece. Like a rumour, the sounds of the work 

suggest these phantom-like relationships which remain present. 
The altarpiece, which had once served as currency, 

contains—like every artwork—different levels of aesthetic values.  
In parallel with the exhibition at the M, the concomitant screening  

of the artist’s new NFT project at the Centre Pompidou places  
The Migration of the Wings within a context of contemporary 

technology, where complex systems tie it to the economy, art  
and power. With Out-Game Flowers, a series of flower bouquets 
including some very precious ones, picked and hacked from video 
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Jill Magid, Hand-Hacked Bouquet 1 (Out-Game Flowers), 2023.  

Animation 3D sonorisée / 3D animation and sound, 1920 × 1080 px, boucle / continuous loop.  

Courtesy the artist and Artwrld.

[p. 39-40]

Vues d’installation /  

Installation views Jill Magid, 

The migration of the Wings,  

M Leuven, 2023.  

Photos : Kristien Daem  

for M Museum. Courtesy  

the artist and Artwrld.
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Jill Magid, The Proposal, 2016.

2.02 carat, blue, diamant brut avec la micro inscription au laser / 

uncut diamond with the micro-laser inscription « I am whole heartedly yours »,  

sertissage argent / silver ring setting, boitier / ring box, documents.


