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CAMILLE PICQUOT (°1990, FR ; vit et tra-
vaille à Bruxelles) fabrique des images, pour 
“rendre au monde un petit bout de ce qu’il 
donne.” Comme l’émetteur·rice de l’étrange 
lettre au cœur de sa dernière performance1, 
la photographe croit aux lucioles. Car pour 
il·elle “dire qu’[elles] ne brillent plus, c’est 
abdiquer devant la débâcle”. Depuis “le futur 
du passé”, le·a mystérieux·se auteur·ice 
songe à l’histoire familière du présent et de 
ses noirceurs qu’il·elle inspecte avec lucidité. 
Ces mots, comme les images de Camille, ne 
bercent personne d’illusion. Derrière l’appa-
rente naïveté de l’espoir qu’il·elle·s soulèvent, 
c’est l’urgence à se saisir de la déliques-
cence, environnementale et existentielle, que 
l’artiste clame pour rendre grâce à quelques 
résidus de beauté. 

“La pensée environnementale peut avoir quelque chose d’intrinsèquement inquiétant, 
comme si nous voyions quelque chose que nous ne devrions pas voir, comme si nous nous 
rendions compte que nous sommes pris dans quelque chose.”2 L’“inquiétante étrangeté”, 
telle que décrite par Timothy Morton, jaillit des photographies de Camille Picquot pour 
donner à lire autrement des maillages de coexistence, le global par le local. L’artiste pho-
tographe et réalisatrice (Le temps cogne, 2016 ; Caog Bang, 2021) revendique la pratique 
de la fi ction. Pour arriver aux résultats de ses portraits, Camille s’échauffe, comme elle dit, 
conduite par le hasard dans la rue où elle croise les modèles qu’elle pare d’accessoires et 
dirige lors des séances de prise de vue. Depuis plusieurs années, l’aspect cinématogra-
phique de ses projets souligne l’importance de la mise en scène et de l’écriture — plutôt 
que l’animation de l’image fi xe. Camille ne guette pas le moment décisif. Elle scrute l’insolite 
dans l’ordinaire dont elle produit des situations incongrues non spectaculaires. La pho-
tographie, comme tout langage, est la construction d’un système de signes tournés vers 
l’autre. Le déchiffrage des indices glanés, comme ceux de l’étrange calligraphie inventée 
par l’artiste pour la missive citée plus haut, invite à imaginer d’autres histoires et percevoir 
autrement le quotidien.

Les photos présentées pour sa nouvelle exposition à Eté 78 se distinguent par les 
contrastes de lumière et les touches de couleurs vives qui les animent. La grammaire 
visuelle qui s’est imposée à l’artiste depuis plusieurs années traduit une vitalité explo-
sive, et parfois violente, du présent — telle la gueule d’un chien éclaboussée, tous crocs 
dehors — et la cohabitation de contraires et d’ambiguïtés. À la lecture des titres d’œuvres 
comme Recueillir, image d’une femme qui crache dans les mains de quelqu’un·e, la ten-
dresse se substitue au dégoût ou à la gêne. Si la photographe dit se sentir à l’étroit dans 
ses cadrages, c’est une façon pour elle de se confronter à la bizarrerie brutale du monde en 
faisant naître une intimité. Les plans serrés sur les corps ou les objets forment des espaces 
de rencontres bien que dans le déroulement de la série blissful asphalt, la présence des 
sujets reste mystérieuse. Camille Picquot se joue de nos constructions mentales, des 
souvenirs doux et toxiques, pour interroger les associations 
d’idées (tel le groupe d’apiculteur·ice·s ayant l’air d’une bri-
gade sanitaire) et des automatismes de la pensée héritée 
de stéréotypes culturels.

Lorsque l’on ne parvient plus à imaginer l’avenir, “il nous 
faut traverser les ténèbres” pour grandir et prendre nos 
responsabilités pour ne pas rester coincer, poursuit Morton 

dans son essai. Un point de fuite ou une échappée entre les 
lignes laisse toujours le choix de sortir des images. L’unique 
composition horizontale de l’exposition crée un singulier 
appel d’air. Six (ou sept ?) personnages, le dernier assis à 
gauche, tourné vers le vide, semblent décomposer le saut 
ou la danse que l’on pourrait croire réalisé par un seul et 
même corps. Toutes et tous se suivent sans se toucher, 
leurs regards ne se croisent jamais. Camille pointe le para-
doxe d’une inhérente solitude dans le besoin collectif de 
s’unir et de se mobiliser.

Les différents formats des tirages nous font osciller 
entre des détails surréalistes, les ombres et les zones fl oues 
qui troublent la perception des objets représentés dans 
les cadres principalement urbains. Les refl ets éblouissants 
des rayons du soleil sur les écrans, les plastiques ou dans 
les yeux de quelqu’un·e fonctionnent comme des signaux. 
Traductions d’un entêtement à capter la fulgurance du 
temps, ils disent l’importance de rester attentif·ve à ce qui 
nous entoure. De là surgit aussi une impression inexplicable 
de beauté et de magie où le macadam se transmute en 
or. Mais fi nalement, n’est-ce pas la lumière, qui s’infi ltre 
de tous côtés et brûle les surfaces, le principal sujet de 
blissful asphalt ? 
Antoinette Jattiot
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1 Camille Picquot était cette année artiste 
en résidence au WIELS à Bruxelles.
2 Suivant la pensée de l’auteur, le terme 
d’environnement est à prendre au sens de 
“ce qui nous entoure”, comme une pensée 
critique pour comprendre l’existence, et 
plus précisément de co-existence. Voir 
Timothy Morton, La pensée écologique, 
Paris, Zulma, 2019.
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