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Le 19 novembre dernier, nous assistions au symposium 
Intelligence Artificielle, Humanité et Arts1 organisé par la 
plateforme GLUON2. Les projets de recherches et de rési-
dences de GLUON telles S+T+ARTS in the City forment des 
équipes multidisciplinaires qui tendent à remettre en ques-
tion les rapports entre l’art, la science, la (bio)technologie, 
en faveur de co-créations pouvant stimuler les innovations 
et contribuer au progrès de la société dans des domaines 
comme la santé, l’éducation, l’écologie…

La journée se tenait au WIELS, concrétisant le souhait formulé par le directeur de 
l’institution, Dirk Snauwaert, lors des préparations de l’exposition On ne voit pas ce qu’on 
croit de Jeff Geys. La posture critique de ce dernier à l’égard des images et l'existence, à 
l’époque déjà, de discussions autour de l’IA3 auraient alors incité GLUON à organiser un 
événement public sur les liens entre arts, technologie et langage. Faute de temps pour 
la plateforme, le symposium s’est greffé à la programmation d’automne du centre d’art, 
jouissant de l’exposition de Christopher Kulendran Thomas (Safe Zone, jusqu’au 5 janvier 
2025). Un cadre plutôt pertinent pour élargir le propos et recontextualiser les risques et les 
défi s portés par l’Intelligence Artifi cielle dans le discours postcolonial. L’artiste, qui s’appuie 
sur sa propre histoire et sur le confl it au Sri Lanka, refuse de fétichiser l’IA, comme l’illustre 
notamment l’œuvre centrale, Peace Core, qui mélange arbitrairement des sons et des 
images tirées de la télévision états-unienne et montées par l’algorithme dans une violence 
quasi hypnotique et impactante, inspirée des premiers montages “corecore” de TikTok. 

Le symposium était placé sous les auspices de S+T+ARTS (Science Arts Technology), 
lancé dans le cadre d’Horizon 20204 à l'initiative de la Commission européenne, un pro-
gramme faramineux pour la recherche et le développement soutenant les alliances entre 
artistes, scientifi ques, ingénieur·e·s et chercheur·euse·s. S+T+ARTS et GLUON, plus lar-
gement associés depuis quelques années, portent en 2024 et 2025 le programme de 
résidences S+T+ARTS in the City qui s’engage à renforcer l’innovation artistique au niveau 
local et les technologies centrées sur l’humain. Les quatre artistes sélectionnés dans le 
cadre de la résidence pour Bruxelles, l’un des six centres d’opération de S+T+ARTS, sont
Roel Heremans, Adrien Lucca, David Claerbout et le collectif Futurefarmers. Leurs 
collaborations avec des expert·e·s de différentes disciplines contribueraient à “une transi-
tion sociale et durable de la Région de Bruxelles-Capitale”. Comment les artistes choisis 
répondent-ils dans les faits à ce cahier des charges, sans tomber dans des questions de 
rentabilité voire de polémiques que posent ces collaborations avec le monde entrepreneu-
rial ? En référence aux contributions d’Anthony Masure5, l’on s’interroge sur la façon dont 
l’IA utilisée par l’artiste peut soutenir davantage l’émancipation du plus grand nombre et 
de la conscience citoyenne.

1 Dans le cadre des journées de FARI 
Brussels Conferences 2024, AI, a public 
good ?
2 Voir numéro 89 de l’art même, pour 
une première introduction de GLUON et 
l’exposition de Hasseb Ahmed. Ce même 
numéro consacrait son dossier à l’IA et à 
son régime visuel.
3 Voir le catalogue raisonné de Jeff Geys à 
venir. On fait ici référence à une installation 
de Geys titrée Kunstmatige/Arti� ciële 
Intellligentie exposée à la Kunsthalle 
Lophem (26 mars – 21 mai 1994) et à un 
cycle de conférences organisées dans ce 
cadre auquel l’artiste et scientifi que Luc 
Steels, considéré comme l’un des pionniers 
en matière de recherche sur l’IA en Europe, 
aurait participé. En 2021, Steels collabore 
d’ailleurs avec Luc Tuymans au projet 
Secrets. L’intelligence arti� cielle et Luc 
Tuymans à BOZAR, organisé par BOZAR 
LAB et GLUON. Pour plus d’informations 
au sujet du projet présenté à BOZAR, voir 
https://gluon.be/fr/art-et-recherche/pro-
jets/7842/full-interview-on-secrets/
4 Budget de 80 milliards d’euros.
5 La lecture d’Anthony Masure, Design 
sous arti� ce : la création au risque du 
machine learning. Manifeste 5, Head 
Publishing, 2023 a accompagné l’écriture 
du présent texte.
6 La sculpture est comme un ruban de 
Moebius, traversé toutes les deux minutes 
par une lumière qui représente la vitesse 
d’évolution et de publication de nouvelles 
recherches sur le cancer dans le monde, 
traitant l’importance des données dans les 
soins de santé pour renforcer le lien entre 
les patient·e·s et les avancées médicales.
7 Masure, op. cit., en référence à la 
psychanalyse.
8 Psychologue et philosophe américain 
ayant écrit sur le cerveau et la conscience.
9 Anthony Masure citant Walter Benjamin, 
op. cit., p. 59.
10 Ibid.

Is it a Forest or is it Wood (screenshot)
© David Claerbout
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Pour répondre aux exigences de la restitution publique 
de la résidence, le collectif Futurefarmers, accompagné 
d’Honoré D’o, Inge Braeckman et Tijs Boelens, inaugu-
rait en octobre 2024 une plateforme sculpturale fl ottante 
alimentée à l’énergie solaire le long du canal Bruxelles-
Charleroi. In the Belly of the City se présentait à la fois 
comme une œuvre artistique et un moyen d’action qui 
embarquait des producteur·ice·s agricoles et des artistes 
pour repenser les systèmes alimentaires. Le 11 décembre, 
Roel Heremans révélait Resonance of Renewal à l'Institut 
Jules Bordet, une sculpture qui symbolise les progrès dans 
la recherche sur le cancer6. David Claerbout délivrait une 
partie de ses résultats le 19 novembre, tandis que la res-
titution du travail d’Adrien Lucca aura lieu au printemps, à 
l’occasion d’une exposition. 

L’usage de IA par les artistes n’est pas nouveau. De 
John Cage à Lev Manonich et à l’art computationnel de 
Mario Klingemann, l’IA est une actrice qui, par les coo-
pérations nouées entre artistes et scientifi ques, offre de 
nouvelles perspectives graphiques et expérimentales. 
Creuser aujourd’hui ces implications à venir d’un point de 
vue éthique et critique, c’est faire place à un écosystème, à 
une matérialité trop souvent invisibilisée pour redéfi nir aussi 
le concept d’intelligence. Comment l’artiste qui contribue 
à le façonner autrement, parvient-il·elle à rattacher l’IA au 
monde matériel dont elle est issue et à déconstruire l’idéal 
d’un fonctionnement “continu” en revalorisant plutôt ses 
aspects dysfonctionnels7? 

Parmi les invité·e·s du WIELS, Alex Gomez-Marin, 
physicien théoricien et neuroscientifi que, revenait sur des 
enjeux similaires et non moins cruciaux de l’IA généra-
tive. En menant sa barque comme un show TEDx avec 
un humour bien utile aux premières heures — dans l’au-
ditorium qualifi é de “bunker” en clin d’œil aux entrepôts 
des start-up de la tech — il invitait à “repenser la super-
technologie, le transhumanisme et la post-vérité” à l’ère 
de l’IA. Ni intelligente ni artifi cielle, l’IA ne serait rien d’autre 
qu’une “Innovation Algorithmique”. Reposant sur l’idée 
que le transhumanisme pourrait améliorer les capacités 
humaines au-delà des limites biologiques, ce concept qui 
incarne une vision du monde pose un problème idéolo-
gique dans sa quête de contrôle et de perfection ainsi que 
dans sa foi quasi religieuse dans le progrès technologique. 

Copier, contrôler, ajuster l’humain fonde une philosophie techno-optimiste de maîtrise 
individualiste et profondément anthropocentrique du futur. Le cerveau, dont les études 
neuroscientifi ques ont dressé des similitudes avec l’IA, est un protagoniste de nature 
permissive, plus que productive. S’appuyant sur les écrits de William James8, Gomez le 
repositionne tel un prisme qui reçoit et décompose les choses dont il est traversé. C’est 
aussi l’argument de David Claerbout pour qui le cerveau est une machine prédictive : il 
ne se contente pas de recevoir passivement des informations, il peut “prédire” selon des 
expériences passées et accumulées, et des modèles internes qui ne reproduisent jamais 
exactement le monde qui l’entoure. 

Claerbout, qui crée ses premières vidéos au milieu des années 1990, développe sa 
pratique dès le début des années 2000 vers la production d’images synthétiques, se 
situant à l’intersection de la photographie, du cinéma et de l’art numérique. Ses images 
sous algorithmes traduisent également son intérêt pour les sciences cognitives et du com-
portement. Claerbout va au-delà des postulats de la résidence S+T+ARTS en investiguant 
à un niveau plus expérimental les possibilités de collaboration entre l’artiste et l’IA. Dans 
la continuité de l’un de ses derniers travaux, Backwards Growing Tree (une vidéo de la 
régression d’un arbre vers son pristin état), exposé à la galerie Greta Meert en 2023, qui 
prolongeait déjà la démarche engagée dans son œuvre Olympia, l’artiste explore la création 
d’images virtuelles et de techniques de ralenti accéléré (timelapse), n’ayant de cesse de 
réaffi rmer les questions fondamentales qui animent son travail, liées au temps dans ses 
étirements et potentiels méditatifs.

Dans son allocution, Claerbout repartait de l’invention de la photographie et de ses 
poncifs, en convoquant Degas, Cézanne, Monet, Caillebotte, des peintres qui s’étaient 
emparés de la technologie naissante au XIXe siècle pour développer, comme beaucoup de 
leurs contemporains, les potentiels de leur art. À l’instar de la photographie qui garantissait 
alors l’exactitude de l’objet reproduit, les potentiels de l’IA séduisent, sans que toutes et 
tous n’aient véritablement la capacité d’agir avec, laissant croire à ses possibilités infi nies 
de faire art9. Ces exemples que ravive l’IA exhument de vieux concepts de mécanique 
et d’exactitude n’ayant pas tout à fait disparu10. Pour l’artiste, l’IA produit du punctum
au sens de Barthes, une signifi cation involontaire qui prend du sens avec le temps. Que 
faire avec les irruptions dans le régime visuel qu’elle provoque ? C’est entre les notions de 
“création” et de “production” que Claerbout investigue et œuvre au développement de 
modèles génératifs pour ses fi lms. Les recherches du psychanalyste et neuroscientifi que 
Ian McGilchrist, en creux de son propos sur les rapprochements de l’IA et du cerveau, 
rappellent que l’hémisphère gauche de l’organe, rationnel, ressemblerait à un ordinateur 
capable d’effectuer des calculs suite à des règles logiques spécifi ques, tout en pouvant 
se concentrer sur des objectifs à accomplir, tandis que l’hémisphère droit, holistique et 
intuitif, serait davantage lié aux émotions. 

Is it a Forest or is it Wood (notebook) 
© David Claerbout
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Mais l’IA incarne-t-elle seulement cette partie de l’or-
gane dénuée d’expérience sensitive ? The Wood Carver 
and the Forest, l’un de ses deux projets de résidence 
exemplifi ant cette hypothèse, est le fruit d’un an d’expéri-
mentations pour comprendre les limites et les potentiels de 
collaboration avec l’IA. Le projet fi lmique est une métaphore 
visuelle, incarnée par la fi gure d’un ermite qui sculpte le 
bois, d’une recherche de réparation ou de protection contre 
les troubles contemporains tels que l’autisme ou le défi cit 
de l’attention dans un monde surchargé que l’on essaierait 
de fuir11. Dans cette quête de rééquilibrage sensoriel et psy-
chologique en lien avec des phénomènes comme l’ASMR 
et autres théories du bien-être, les images suggèrent plu-
tôt une critique de l’illusion que constituerait la résistance 
à l’omniprésence de l’industrie symbolisée par la posture 
de l’homme isolé, concentré sur ses gestes répétitifs de 
sculpture sur bois, en retrait dans sa cabane forestière. 
Le travail interpelle sur le mythe de l’être humain fragile, l’être 
organique qui ne serait pas à la hauteur de la technologie 
toute puissante. Plus qu’un outil à proprement créatif, l’algo-
rithme est surtout un instrument orthopédique, un soutien à 
l’inventivité ; l’artiste devient cette technologie qui le traverse 
et qu’il modifi e en retour, en la modelant. L’expérience sen-
sorielle de l’ASMR au cœur du projet donne les moyens à 
l’artiste, à la fois prescripteur et critique de ces pratiques 
culturelles, de comprendre les enjeux de l’outil qu’est l’IA. 

Le second projet introduit par Claerbout, Is it a Forest 
or is it Wood, est un commentaire sur l’industrialisation, 
généré à partir de 500 images issues de l’histoire de l’art 
et du paysage d’une forêt rasée puis reconstruite par l’IA 
en un temps accéléré. Le trouble induit par le titre suggère 
tant les perceptions variables entre la matière inanimée et 
organique que l’occultation des dimensions matérielles qui 
résident derrière l’IA. Les images, aussi séduisantes soient-
elles, ne sont jamais vraiment nouvelles, déplore l’équipe 
de l’artiste. “Contrairement à ce que peuvent laisser croire 
les fantasmes de rupture et d’agentivité les entourant, [ces 
technologies] sont moins 
concernées par le dévelop-
pement d’une facture singu-
lière que par la reproduction 
efficace du passé”12. La 
matière résulte plutôt d’un 
jeu visuel entre les interven-
tions manuelles de l’artiste 
et les propositions parfois 
fortuites de la machine. 

Ainsi l’équipe de Claerbout puise-t-elle davantage dans 
les erreurs et les bugs pour sonder la forme et l’essence 
même des images obtenues. De là, une autre observa-
tion : la révolution du deeplearning a entraîné l’algorithme 
de façon à générer des espaces visuels continus. L’IA ne fait 
pas que produire une image par les séries de vues de forêts 
et leurs combinaisons générées, elle explore aussi des ter-
rains inconnus permettant à l’artiste d’extrapoler. L’œuvre 
prend forme dans le temps long, l’artiste devient la propre 
mémoire de l’IA. Le travail dans l’image en mouvement et 
la production de l’image virtuelle refl ète une hybridité qui 
ne saurait exister sans le rapprochement entre deux acteurs, dépassant l’idée d’une 
opposition entre l’artiste et la machine — une voie opportune pour prendre enfi n de la dis-
tance avec l’injonction de l’originalité totale13. Avec l’IA en conseillère artistique, Claerbout 
démontre un potentiel technique mais surtout politique de l’usage de cette technologie. 

Pour S+T+ARTS in the City, Adrien Lucca, qui ne participait pas à cette journée, conti-
nue son étude en vue d’une exposition en avril prochain dans les nouveaux espaces des 
pavillons d’octroi de la galerie LMNO (Bruxelles). L’artiste est reparti des résultats semble-t-il 
biaisés d’un article de la revue Nature au sujet de la pollution lumineuse des éclairages de 
ville LED et de leurs impacts sur les animaux nocturnes — comme le papillon grand sphinx. 
Grâce à l’algorithme, Lucca, qui travaille plus globalement sur la perception de la lumière et 
des couleurs depuis une quinzaine d’années, a recodé dans un langage informatique les 
données de l’analyse qui avaient échoué à traduire en langage “humain” les conclusions sur 
la perception des non-humains. Il en tire des dessins de mini-paysages colorés semblables 
à des fl eurs, des formes abstraites qui refl ètent visuellement les effets produits par les LED 
sur les insectes. Malgré l’intérêt porté aux expériences animales, le sujet reste peu étudié, 
témoigne Lucca. Si la recherche a déjà le mérite de souligner l’impact de technologies sur 
les animaux, elle pose des questions taboues si l’on tente d’en mesurer le résultat concret 
dans la société civile. D’un point de vue industriel, le développement concomitant d’un 
prototype par l’artiste interroge aussi l’utilisation de matériaux (plastique vs verre) et de 
normes d’éclairage selon des règles dictées par les humains. Sans compter que l’appareil 
lumineux d’un autre type pourrait avoir des conséquences sur d’autres espèces. 

Les collaborateurs avancent à tâtons, et malgré les retombées parfois balbutiantes des 
partenariats entre industriels et artistes, celles-ci permettent de visibiliser et d’affi ner les 
contours de ces technologies et de leurs mécanismes, qui nécessitent de meilleures repré-
sentations auprès de la société. En espérant que l’artiste ne devienne pas à son tour un 
protagoniste de l’industrie extractiviste de l’IA. De plus en plus nombreuses sont aujourd’hui 
les critiques14 sur la création de ces systèmes qui reposent sur l’exploitation considérable 
des ressources énergétiques et minérales de la planète, sur la main-d’œuvre bon marché 
et sur les données à grande échelle : une empreinte environnementale encore largement 
occultée par les désirs — de pouvoir ? — que l’IA suscite auprès des différents acteur·ice·s 
toujours plus curieux·ses et avides d’en faire fructifi er son évolution et sa compréhension.
Antoinette Jattiot

11 Les premiers résultats seront présentés 
en juin 2025 au château de Gaasbeeck.
12 Masure, op. cit., p. 54.
13 Ibid.
14 On pense notamment aux contributions 
de Kate Crawford, Contre-Atlas de l’intelli-
gence arti� cielle, 2023.
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