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par Antoinette Jattiot

Qu’est-ce que la peau sinon le reflet de nos états 
physiques, de nos origines et de nos vulnérabilités ? 
La profondeur de cette enveloppe, comme évoquée 
par Paul Valéry il y a déjà un siècle rappelle les 
fonctions physiologiques et les liens — de plus  
en plus fardés de cosmétiques — de l’un de nos plus 
vastes organes avec nos autres tissus. La peau est 
l’interface originelle la plus intime avec la sphère 
publique. Elle respire, transpire, communique et 
partage, en cela, une porosité semblable à celle  
du langage. L’expression « Le langage est une peau », 
empruntée par Hanne Lippard à Roland Barthes 
pour son exposition au FRAC Lorraine, exprime 
poétiquement cette relation. Pour sa première 
présentation institutionnelle en France, Lippard 
poursuit l’exploration de la plasticité et des enjeux 
du langage par la voix : son médium et objet  
de recherche de prédilection depuis une décennie. 
« Les voix font le lien entre l’extérieur et l’intérieur, 
et c’est pour cela qu’elles sont fragiles : elles sont  
à la fois privées, domestiques et publiques. Ce nœud 
est parfois difficile à démêler », remarque Clara 
Schulmann dans son récent ZizaniesѠ, où l’on aurait 
pu croiser Lippard. Dans « Le Langage est une 
peau », l’artiste forme des espaces transitoires et 
corporifiés pour penser l’entremêlement complexe 
de ces sphères. L’exposition déroule, en différentes 
séquences, une quête d’émancipation : les mots 
ânonnés, décomposés, répétés, étirés dans les 
diffusions sonores et les impressions sur papier  
et murales ouvrent vers une zone de rencontres 
fertile. La standardisation, l’automatisation  
et la transparence de nos communications 
résonnent au FRAC délicatement avec l’intimité,  
les émotions et la profondeur du langage.

Conçu au long du confinement et sans aucun 
transport d’œuvres, l’exposition s’empare du « sans 
contact » et de l’absurdité des distanciations comme 
prétexte pour penser l’hyper-circulation, 
l’invisibilisation et le besoin d’interconnexion  
à une époque où les rencontres physiques sont 
bridées. L’anonymisation corolaire à l’économie 
digitale de nos communications n’impacte pas 
seulement notre rapport à l’autre. Elle change aussi 
le lien à nous-mêmes. « C’est une chose étrange,  
à une époque étrange, d’être étranger à ses propres 
mains », lira-t-on sur l’un des murs du dernier espace 
— une plateforme de parole libre (La Bouche est  
un tour, la voix est autour) qui réveille cette rupture 
encore vive. Aux pieds d’un escalier de l’entrée,  
des t-shirts à textes noirs cintrés comme les articles 
branchés d’un skateshop sont le préambule  

de la vidéo dans laquelle on les retrouve à l’étage  
(Oh You Again Eheh). La symphonie douce-amère  
et entêtante de The Verve sifflotant en arrière-fond 
des images révèle l’égarement naïf d’individus  
aux têtes coupées par le cadrage et inconscients  
du message qu’il transporte sur leurs habits.  
Le souvenir récent de Macron et de son t-shirt 
« complotiste » cet été lors d’une allocution sur 
Tik-Tok nuance pourtant la passivité de l’émetteur 
malgré lui. L’anecdote suggère la responsabilité  
de chacun dans la transmission de l’information  
par des signes et les risques de leurs récupérations 
(politiques, capitalistes)ѡ. Grâce aux champs 
lexicaux de la monétisation des échanges,  
les œuvres textuelles et sonores de Lippard 
soulignent les problématiques du transport  
et des métamorphoses du langage par le biais, 
notamment, de la consommation.

Graphiste de formation, Lippard se plaît 
encore à jouer avec les mots imprimés. Dans la série 
de tirages « Je t’aime n’est pas une phrase »,  
elle couvre d’émoticônes japonaises rouges  
une sélection de passages des Fragments Amoureux 
de BarthesѢ. Entre les expressions de pleurs  
ou de joie des kaomojis, se révèlent la simplification 
collective du langage et des stéréotypes 
comportementaux liés à la traduction digitale  
et machinique des sentiments. Suivant le concept 
d’« oralité secondaire » développé par le linguiste 
Walter J. Ong, cette nouvelle ère de l’écriture quasi 
hiéroglyphique contient un potentiel collaboratif  
et créatif, qui réside dans l’instantanéité de son 
apparition et de sa diffusion. En détournant  
le contenu premier des Fragments, Lippard 
accompagne l’évolution de notre langage sans 
condamnation. Elle le pense comme une situation 
vivante plutôt qu’elle ne cherche à l’épargner  
de ses mutations inévitables.

Comme le devrait chaque exposition,  
« Le Langage est une peau » prend comme point  
de départ l’environnement dans lequel pénètre  
son public. Quels dialogues se tissent dans un centre 
d’art ? Qui parle et comment ? Comment ce lieu  
a priori discursif rend-il possibles l’écoute et la 
rencontre d’une pluralité de voix ? Plus loin,  
des « speakers » — un mot sans équivalent  
en français, qui désigne autant un orateur qu’un 
haut-parleur — sont installés sur des pieds autour 
d’un tapis rond et habitent l’espace d’Anonimities. 
Seule la voix au ton monocorde de l’artiste compose 
l’œuvre sonore. Elle orchestre la chorale de figures  
à la présence abstraite, dont Lippard rappelle  
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Ѡ Clara Schulmann, Zizanies, 
Paraguay Press, 2020

ѡ Un article du Guardian 
concluait sur cet épisode 
estival en pointant que  
le t-shirt Macron avait été 
ensuite reproduit et estampillé 
pour être vendu sur Internet  
à 19 dollars.

Ѣ C’est dans ce livre que Barthes 
reprend d’ailleurs l’expression 
Le Langage est une peau,  
au chapitre « Entretien »,  
après l’avoir utilisée comme 
titre d’un ouvrage qui avait 
disparu.
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la condamner au sort de cette déconnexion. Giorgio 
Agamben, dans un texte intitulé Vocation et VoixѤ, 
compare la proximité phonétique des substantifs 
allemands « Stimmung » (humeur, atmosphère)  
et « Stimme » (voix). Le philosophe souligne  
que la première est le lieu de l’ouverture du monde  
et s’interroge sur sa dissonance permanenteѥ.  
À l’en croire, l’humeur et les émotions produites  
par la déconnexion seraient en fait ce qui permet  
un véritable espace d’expression car la Stimmung  
est la condition qui permet à l’homme, sans jamais 
être précédé par un langage extérieur, de proférer  
sa propre voix, de trouver sa propre parole.  
Hors de lui-même, ce langage des émotions qui 
précède et s’échappe donne enfin, comme ici,  
la possibilité d’une parole libre et « déconnectée ».

Cette année, Lippard est aussi l’invitée  
de SuperHost, un programme toujours en cours  
au M HKA à Anvers. « Contact Mood Share »  
se dévoile selon trois saisons imaginaires  
et se focalise sur le vocabulaire et la sémiologie  
qui accompagnent des changements sociaux 
spécifiques. Outre l’exposition de ses œuvres  
au musée, l’artiste propose aussi une émission, 
Radio Show – A Constant of Feelings. Disponible  

en ligne, l’orchestration de pièces performatives 
dessine un paysage sonore éclectique mais 
synthétique de son travail. Si tant est que le 
programme confirme le parfait potentiel de diffusion 
numérique de l’œuvre, c’est l’expérience physique  
et sensible — sans passer par la machine — qui nous 
galvanise chez Lippard. Également isolée dans  
un espace peu traversant, l’exposition du M HKA  
ne favorise guère la rencontre avec l’œuvre et son 
accomplissement. Pour sa première exposition 
institutionnelle au KW à Berlin en 2017, la contrainte 
de l’espace — son œuvre, Flesh, était installée dans 
une salle basse de plafond et accessible avec un 
escalier en colimaçon — accordait déjà une place 
primordiale au corps du visiteur et aux mouvements 
nécessaires pour expérimenter les codes du langage 
que l’artiste questionne. 

Une fois sorti du FRAC, le florilège de sons 
rencontrés reste encore longtemps collé au tympan. 
C’est une résistance au temps digital que l’on a vécu 
en rencontrant pleinement et physiquement 
l’immatérialité apparente de la/des voix de Lippard. 
Une jouissance face au trop-plein de stratagèmes 
numériques pour continuer de partager l’art  
en temps de pandémie. 

ѣ Voir Hanne Lippard, STATE  
OF MIND/STATO D’ANIMO, 
Istituto Svizzero, Milan.

Ѥ Giorgio Agamben, « Vocation  
et voix », La Puissance  
de la pensée, Éditions Payot  
& Rivages, 2021.

ainsi l’effacement dans le collectif. Elle résonne 
 en ping-pong d’un speaker à l’autre, défiant l’écho  
et l’homogénéité supposée de l’auditoire. Elle met  
en scène la physicalité du son en jouant avec l’image 
du chœur, désigné habituellement comme un groupe 
vocal dans le théâtre mais plus anciennement lié  
à la danse. L’impossibilité d’exprimer un sentiment 
de manière distincte renvoie par ailleurs au mythe 
de la nymphe Echo — condamnée par Héra à ne plus 
répéter que la voix qu’elle entend, puis incapable 
d’exprimer son amour à Narcisse. Dans le flot  
d’une joyeuse cacophonie, Lippard évoque, sans 
didactisme, les besoins permanents de commentaire 
et de validation de la parole privée dans la sphère 
publique. Le centre d’art, figuré en caisse de 
résonnance, rend compte de la complexité et des 
défis à trouver une place pour chacune de ces voix.

Dans la pénombre d’une salle transformée  
en théâtre-utérin, un fin rideau couleur lilas est fixé  
à une structure circulaire et flotte comme une fragile 
membrane. En jaillit le son machinique d’un 
imposant haut-parleur sur pied. Passif·ve/actif·ve est 
la rencontre finale avec la machine. Cette dernière 
s’impose comme un oracle. Le haut-parleur/la 
grande parleuse et son cordon le/la reliant au monde 
est une métaphore de notre passage et de notre 
« obsolescence programmée », nous dit le texte  
du visiteur. « Sometimes I try to imitate a machine,  
in order to escape from the body, but still, the body 
always finds its way through its own holesѣ. »  
Ici encore, Lippard fait du corps l’expression  

d’une résistance. Face au haut-parleur 
soudainement muet et « passif », sa présence  
et la nôtre demeurent et portent un message  
en devenir. Cette courte parenthèse de silence 
engage le corps vers une nouvelle attention  
et une disponibilité d’écoute dans un « espace du 
retentissement ». À propos de cette intermittence 
passif·ve/actif·ve, on/off, Clara Schulmann insiste 
aussi sur le fait que les voix des femmes savent 
« retenir, capturer, couper dans un flux ». L’autrice 
s’interroge toutefois sur l’inquiétude inhérente  
à la prise de parole féminine, souvent révélatrice  
de solitude et d’auto-censure. En introduisant  
les coupures et les déconnexions dans les 
standardisations robotiques de la voix féminine 
(comme SIRI), Lippard produit un espace tiers  
de confiance où le manque de respiration  
devient un temps pour reprendre son souffle,  
et où l’erreur et l’hésitation deviennent force 
d’autodétermination. 

Une voix hachée nous avait saisi·e·s dès  
notre passage dans la cour et continue de résonner  
à différents étages du bâtiment. L’œuvre déclenchée 
par un capteur de mouvement agace car elle trouble 
la concentration. Répétitive et entêtante, la phrase 
reste inachevée et perpétuellement entrecoupée. 
« Dis/connected » est le refrain disruptif de la grande 
partition du « Langage est une peau ». Construite  
à partir d’une notification de perte de signal Internet 
sur le téléphone, les syllabes et fragments répétés 
par l’artiste qui butte sur les sons, semblent  

Hanne Lippard Hanne Lippard

ѥ Op. cit., p. 95.

Vue d’exposition / exhibition view of Hanne Lippard, « Ulyd », Kunsthall Stavanger, Stavanger, 2018
Photo : Christopher Jonassen. Courtesy de l’artiste / the artist & LambdaLambdaLambda, Prishtina / Bruxelles.

Vue d’exposition / Exhibition view of Hanne Lippard, « Ulyd », FriArt, Fribourg, 2018
Photo : Max Reitmeier. Courtesy de l’artiste / the artist & LambdaLambdaLambda, Prishtina / Bruxelles.
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Hanne Lippard, Passive / activeӗ�ѡџѡѠӝ
Vue d’exposition / exhibition view of « Le langage est une peau », 09.2021 – 02.2022,
49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Metz. Photo : Fred Dott. Courtesy de l’artiste.
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— 
by Antoinette Jattiot

What better description of skin than as a reflection 
of our physical states, our origins and 
vulnerabilities? The profundity of this envelope,  
as touched upon by Paul Valéry a century ago now,  
is a reminder of physiological functions and ties  
that this, one of the body’s largest organs—and one 
which is ever more smothered in cosmetics—has 
with all our other tissues. Skin is our primary and 
most intimate interface with the public sphere.  
Skin breathes, sweats, communicates and shares  
a porosity in this way, with language. The expression 
Hanne Lippard borrows from Roland Barthes  
for her exhibition at the FRAC Lorraine, “Language 
Is a Skin,” poetically illustrates this relationship.  
For her first survey at a French institution, Lippard 
uses voice—her chosen medium and object  
of inquiry over the past decade—as she continues 
her exploration of the makeup and implications  
of language. “Voices are the link between interior 
and exterior, and that is why they are fragile:  
they are private, domestic and public at the same 
time. This knot is sometimes difficult to untangle,” 
observes Clara Schulmann in her recent Zizanies,ѡ 
where we could very well have encountered Lippard 
amongst the pages. In “Language Is a Skin,” the 
artist creates transitory and embodied spaces for 
contemplating the complex intermingling of these 
spheres. The exhibition unfolds over the course  
of different sequences, in a search for emancipation: 
words in staccato, broken apart, repeated, drawn 
out in the sound installations, printed matter and 
murals which open up a zone for fertile encounters. 
The standardisation, automation and transparency 
of our means of communication resonate delicately 
with intimacy, emotions and depth of language  
at the FRAC.

Developed during lockdown and with  
no transport or shipping needed, the exhibition 
takes ahold of notions of contact minimisation  
and the absurdity of social distancing as a means  
to unpack incessant interactions, invisibilisation, 
and the need to stay connected at a time when 
physical encounters are reined in. Anonymisation, 
the corollary to the digital economy of our 
communications systems is not the only impact  
on our personal interactions. It also changes the 
relationship we have with ourselves. “It is a strange 
thing, at a strange moment, to be a stranger  
to oneself,” can be read on one of the walls in the last 
exhibition space—a free speech platform (La Bouche 
est un tour, la voix est autour, loosely The Mouth  
is a Trick, Voice is Around) which awakens this still 

tender split. At the foot of a staircase in the 
entrance, slogan t-shirts with black lettering 
displayed on hangers as if in a trendy skate shop 
serve as a preamble to the video they are featured  
in on the upper level (Oh You Again Eheh).  
The bittersweet and persistent symphony  
of The Verve whistles in the background as the 
images reveal the naive distraction of the individuals 
whose heads have been cut off by the frame, 
oblivious to the message they transmit via their 
clothing. Macron and his “conspiracy” t-shirt seen 
during a TikTok speech given this summer is a 
recent reminder of the non-intentional passivity  
of the messenger. The anecdote suggests that  
there is a certain responsibility involved in the 
transmission of sign-based information as well  
as the risk their contents could be hijacked, 
transformed (politically, capitalistically).Ѣ Through 
the use of vocabularies provided to us by the 
monetisation of exchanges, Lippard’s text and 
sound works highlight the questions of slippage and 
metamorphoses of language in light of consumption. 

Trained as a graphic designer, Lippard 
continues to enjoy experimenting with the printed 
word. In the series “Je t’aime n’est pas une phrase,” 
(“I Love You Is Not a Sentence”) she covers  
a selection of passages from Barthes’ Fragments 
Amoureuxѣ with red Japanese emoticons. Emerging 
between the kaomoji’s expressions of tears or joy  
is the collective simplification of language and 
behavioural stereotypes related to the digital  
and machine-like translation of feelings. According 
to the theory of “secondary orality” developed  
by linguist Walter J. Ong, this new era of 
quasi-hieroglyphic writing holds a collaborative  
and creative potential which lies in the instantaneity 
of its appearance and its diffusion. Through the 
détournement of the primary content of Fragments, 
Lippard observes the evolution of our language 
without judgement. She presents a living situation 
rather than one which must be spared from  
its inevitable mutations. 

As should be the case with any exhibition,  
the starting point of “Language Is a Skin” is the 
environment in which the viewer finds themselves. 
What sort of dialogues occur in an art centre?  
Who is the speaker and how do they speak?  
How does a space which is discursive a priori  
create the possibility for listening as well as enable  
the meeting of a plurality of voices? A bit further  
in the exhibition, “speakers,” which can designate 
either an orator or a piece of audio equipment,  

Guest Guest

Hanne Lippard, “Language  
�ɰ�ƃ�ČȟȈȶԅ�yĄ�:�¸ɁɨɨƃȈȶǉӗ�Ãǉɽ˃ӗ�
џѢӝџѨӝѡџѡѠ�ӵ�џѥӝџѡӝѡџѡѡ

Ѡ Literally “a flowering of skin,” 
loosely meaning “to be highly 
sensitive or excitable.”

ѡ Clara Schulmann, Zizanies, 
Paraguay Press, 2020.

Ѣ A Guardian article drew this 
summertime incident to its 
conclusion by pointing out that 
Macron’s t-shirt had been 
remade and reprinted then sold 
on the Internet for 19 dollars.

ѣ The expression Le Langage est 
une peau is taken from this 
book, from the chapter 
“Entretien,” or “Interview,” 
after it was used as a title  
for a lost book.

Hanne Lippard Hanne Lippard

Hanne Lippard, :ɁȶɽƃƺɽȢǉɰɰ�ӜѤӗ�ѡџѡџӝ
Vue d’exposition / exhibition view of « Le langage est une peau », 09.2021 – 02.2022,
49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Metz. Photo : Fred Dott. Courtesy de l’artiste.
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are mounted on stands and arranged on a round 
carpet in Anonimities (Anonymities). The sound 
piece is made up of the sole, monotone voice of the 
artist which orchestrates a chorus of abstract 
figures with which Lippard reminds us of the relative 
loss of self of the individual in a group setting.  
The voice resonates and ping-pongs from one 
speaker to another, in contrast with the echo and  
the supposed homogeneity of the audience. The 
physicality of sound is illustrated here through  
the image of the choir, which in theatre was usually 
designated by a group of singers but historically  
was related to dance. The impossibility of clearly 
expressing a feeling also references the nymph Echo, 
condemned by Hera to repeat only the voice that  
she hears, unable to declare her love to Narcissus.  
In a stream of joyous cacophony, Lippard evokes the 
constant need for acknowledgement and validation 
of the individual voice in the public sphere. The art 
center here acts as echo chamber and must reckon 
with the complexity of the challenge of providing  
a platform for each one of these voices. 

In the shadows of a space transformed into  
a uterine-like theatre, a lilac-coloured curtain  
is attached to a circular structure which floats as  
if it were a fragile membrane. A mechanical sound 
emanates from an impressive speaker on a stand. 
Passive/active is the culminating encounter with  

the machine, imposing and oracle-like. The speaker 
with its cord attaching it to the world is a metaphor 
for our passage and “planned obsolescence,”  
as a wall text explains. “Sometimes I try to imitate  
a machine, in order to escape from the body, but 
still, the body always finds its way through its own 
holesѤ.” Once more, Lippard presents the body as an 
act of resistance. Faced with a suddenly silent and 
“passive” speaker, its presence and our own are all 
that is left as we attempt to decipher a message that 
is coming through. This short, parenthetical silence 
engages the body toward a new attentiveness and  
a possibility for listening in a “ear-splitting space.” 
Concerning this passive/active, on/off intermittence, 
Clara Schulmann makes abundantly clear the fact 
that women’s voices know how to “hold, capture, 
interrupt.” However, the author does question  
the anxiousness inherent to women’s speech, often  
a sign of solitude and self-censorship. By introducing 
brokenness and disconnection to the generic  
robotic feminine voices (like SIRI), Lippard creates  
a non-judgemental space where breathlessness can 
provide a moment to catch one’s breath, where error 
and hesitation lead to a resolute self-determination. 

Since entering the courtyard, a broken-up 
voice has been with us and continues to resonate 
throughout the different levels of the building.  
The motion-triggered work annoys and interrupts 

Ѥ�See Hanne Lippard, STATE  
OF MIND/STATO D’ANIMO, 
Istituto Svizzero, Milan.

ѥ�Giorgio Agamben, « Vocation  
et voix », La Puissance  
de la pensée, Editions Payot  
& Rivages, 2021.

Ѧ�Op. cit., p. 95.

our concentration. The repetitive and persistent 
phrase remains unfinished and forever fragmented. 
“Dis/connected” is the disruptive refrain of the  
larger score of “Language Is a Skin.” Based on the 
telephone notification which alerts us to a lost 
Internet connection, the syllables and fragments 
repeated by the artist who butts up agains the 
sounds seem to condemn her to this disconnection. 
In a text entitled Vocation and Voiceѥ, Giorgio 
Agamben compares the phonetic similarity of the 
German nouns “Stimmung” (humour, atmosphere) 
and “Stimme” (voice). The philosopher highlights 
the meaning of the first noun, an openness to the 
world, and enquires as to its permanent dissonanceѦ. 
According to the author’s argument, the mood 
resulting from disconnectedness as well as its 
emotional byproducts are in fact what allow for  
a space for genuine expression because Stimmung  
is a condition that allows the individual to find their 
own voice, without there having been an outside 
voice to precede it. Independent of the individual, 
the language of emotions that precedes and escapes 
in the end produces, as in this case, the opportunity 
for a free and “disconnected” speech. 

Lippard has been invited this year to 
SuperHost, an ongoing program at the M HKA in 
Anvers. “Contact Mood Share” has been developed 
to take place over three imaginary seasons and 

focuses on the vocabulary and semiology that result 
from specific social changes. In addition to the 
display of the artist’s works, there is also an audio 
production available online called Radio Show —  
A Constant of Feelings. The performative pieces 
sketch out an eclectic aural landscape that give  
an overarching view of her work. Despite the fact 
that the program validates the potential that the 
program has for online diffusion of the work, the 
physical and sensual experience—sans device—is 
what galvanises Lippard’s oeuvre. Displayed in an 
isolated and non-continuous space, a full encounter 
with the work displayed at the M HKA proves  
to be hindered. For the artist’s first exhibition  
at an institution at KW in Berlin in 2017, space 
constraints—Flesh was installed in a low-ceilinged 
space accessible with a spiral staircase—gave 
prominence to the corporeality of the visitor as well 
as to the movements necessary to test the language 
codes that the artist questions. 

Once outside the FRAC, the medley of sounds 
encountered there lingers in the ear. This resistance 
to virtual time is the result of having the full 
in-person experience of the apparent immateriality 
of Lippard’s voice/voices. An immense pleasure 
when faced with a multitude of digital stratagems 
put in place to continue being able to share art  
in pandemic times.

Hanne Lippard Hanne LippardGuest Guest
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Vue d’exposition / exhibition view of « Words don’t come easy – money doesn’t either. », KIT-Kunst im im Tunnel, Düsseldorf, 2018-19. 
Photo : Ivo Faber. Courtesy de l’artiste / the artist & LambdaLambdaLambda, Prishtina / Bruxelles.

Hanne Lippard, I missed your call more than I missed youӗ�ѡџѡџӝ�
Vue d’exposition / exhibition view of « ARTEFACT 2020: Alone Together », Stuk, Louvain, 2020.
Photo : Kristof Vrancken. Courtesy de l’artiste / the artist & LambdaLambdaLambda, Prishtina / Bruxelles.


